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A  MADAME  AUGUSTIXE  BROHAN 


Madame  et  chère  Amie, 

Permettez-moi  d'offrir  ce  livre  à  la  femme  d'esprit, 
à  la  grande  comédienne  et  à  l'amie  sincère  et  toujours 
dévouée. 

Votre  affectueux, 

Poxsox  du  Terrail. 


LE   TROMPETTE 


DE    LA    BÉRÉSINA 


Nous  sommes  en  pleine  épopée. 

La  France  impériale  a  relevé  l'étendard  de  la  vieille 
Rome,  et  cet  étendard  flotte  majestueux  sur  le  monde. 

Au  soleil  flamboyant  de  juin  étincellent  les  casques 
des  dragons  et  brillent  les  panaches  rouges  des  lan- 
ciers. 

Voyez  ce  flot  de  poussière  au  travers  duquel  jaillis- 
sent mille  étincelles!  c'est  un  régiment  de  grenadiers 
qui  s'avance,  tambours  et  musique  en  tête. 

Au  matin,  quand  les  premières  clartés  de  l'aube  ont 
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blanchi  les  collines,  les  hussards  au  dolman  noir  ont 
passé. 

Puis  sont  venus  les  dragons,  puis  les  chasseurs  et 
encore  les  cuirassiers. 

Maintenant,  c'est  la  phalange  macédonienne  du  mo- 
derne Alexandre  :  les  grenadiers  de  la  garde  impé- 
riale. 

Et  cavaliers  et  fantassins,  au  bruit  des  fanfares,  au 
cri  enthousiaste  de  :  Vive  la  France  et  l'empereur  ! 
traversent  la  terre  généreuse  et  fière  où  ruisselle  le  vin 
sans  pareil,  c'est-à-dire  la  vieille  Bourgogne,  le  pays 
des  grands  capitaines,  le  sol  batailleur  entre  tous  après 
celui  de  l'antique  îs'eustrie. 

L'âme  de  Charles  le  Téméraire  a-t-elle  passé  dans 
Un  souffle  de  vent  au-dessus  de  ces  campagnes  où  la 
vigne  mûrit,  où  les  moissons  jaunissent? 

On  le  dirait,  à  voir  le  laboureur  quitter  sa  charrue, 
l'enfant  et  le  vieillard  accourir  au  seuil  des  chaumières, 
les  femmes  venir  saluer  les  enfants  de  la  France  qui 
vont  saluer  à  coups  de  canon  les  coupole  dorées  du 
Kremlin. 

Au  cliquetis  des  baïonnettes,  au  choc  de3  sabres  se 
heurtant  à  l'étrier,  aux  fanfares  éclatantes  retentissant 
au  plus  profond  des  bois  et  des  plaines,  le  silence  a 
bientôt  succédé. 

Bellone  est  loin  déjà  avec  sa  bruyante  cohorte,  et 
Oérès,  la  nourrice  féconde,  reprend  tous  ses  droits. 

Car  nous  sommes  à  la  fin  de  juin;  le  moissonneur  re- 
monte sa  faux,  les  bourgeons  de  la  vigne  ont  fait  place 
au  fruit  vert,  et  les  prairies  préparent  leur  regain. 
L'Yonne  coule  majestueuse  et  calme  entre  deux  rives 
bordées  de  peupliers. 
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Après  les  peupliers,  les  prés  verts;  au  delà,  le  coteau 
■vineux;  au-dessus  la  forêt  ombreuse,  et  par-delà  les 
grands  chênes,  la  terre  fertile  du  laboureur. 

La  ferme  de  Crisenon  est  la  plus  belle  de  tout 
l'Auxerrois.  Elle  n'a  sa  pareille  en  étendue  et  en  fécon- 
dité ni  à  Mailly-le-Châtel ,  ni  à  Mailly-la- Ville,  ces 
deux  seigneuries  de  Sully,  le  sage  ami  d'Henri  IV,  ni  à 
Coulanges-la-Vineuse,  ni  à  Cravant-le-Fort.  où  les 
Bourguignons,  sous  les  ordres  de  Chastellux,  le  conné- 
table, écrasèrent  les  Anglais. 

Crisenon  était  un  couvent  de  moines  au  temps  jadis. 

Crisenon,  aujourd'hui,  est  une  ferme  plantureuse 
avec  mille  têtes  de  bétail  à  l'étable,  huit  charrues  clans 
l'écurie,  trois  cents  hectares  à  l'entour. 

Le  fermier  de  Crisenon  est  un  vieux  soldat. 

Il  a  servi  aux  gardes-françaises,  puis  dans  les  armées 
de  la  République. 

La  perte  d'un  bras,  laissé  sur  le  champ  de  bataille  de 
Marengo,  l'a  renvoyé  à  la  charrue,  mais  il  est  resté 
soldat  dans  le  fond  de  l'âme,  et,  ce  jour-là,  quand  il  a 
vu  passer  ses  anciens  compagnons  d'armes,  lorsqu'il  a 
entendu  trompettes  et  clairons,  il  a  quitté  des  premiers 
les  travaux  des  champs. 

Pendant  tout  le  jour,  François  lo  Manchot,  ainsi  le 
nomme-t-on,  s'est  tenu  au  seuil  de  sa  porte,  versant  et 
faisant  verser  à  boire  aux  soldats  qui  passaient. 

Il  a  vidé  un  tonneau  tout  entier,  et  il  ne  s'est  pas 
abstenu  de  trinquer. 

Aussi,  maintenant  que  le  soir  est  venu,  que  les  gens 
de  la  ferme  sont  réuni.s  dans  la  grande  salle  basse,  au- 
tour de  la  table  du  souper,  François  le  Manchot  est-il 
un  peu  ému,  un  peu  plus  gai  que  de  coutume,  au  grand 
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scandale  de  la  mère  Marianne,  une  sainte  femme  qui  a 
passé  sa  vie  à  travailler  ou  à  prier. 

Ils  sont  bien  douze  ou  quinze,  les  gens  de  la  ferme, 
en  outre  de  François  le  Manchot,  qui  est  le  maître,  de 
sa  femme  Marianne  et  de  leur  fille  Myonnette. 

Il  y  a  là  Mathurin  le  laboureur,  Simon  le  pâtre,  Ma- 
nette la  gardeuse  d'oies,  le  père  Aubin,  qui  taille  les 
vignes,  et  Christophe,  Armand  et  Lauget,  qui  sont  va- 
lets de  charrue. 

—  Mes  gars,  dit  le  fermier  en  levant  son  verre,  je 
bois  aux  armées  françaises,  et,  si  vous  n'êtes  pas  ious 
un  tas  de  feignants,  vous  irez  vous  enrôler  à  Auxerre 
pour  faire  comme  les  autres. 

—  Mon  pauvre  homme,  dit  la  Marianne  avec  douceur, 
vous  n'êtes  pas  tout  à  fait  dans  votre  bon  sens,  ce  soir. 

—  Et  pourquoi  donc  ça,  femme?  demanda  le  fermier. 

—  Mais,  dame!  notre  oncle  et  maître,  dit  la  jolie  Su- 
zanne, qui  était  en  effet  la  nièce  du  fermier,  la  tante  a 
raison.  Si  vos  gars  s'en  vont  à  l'armée,  qui  donc  labou- 
rera à  Crisenon? 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  le  fermier. 

Puis  il  ajouta  en  clignant  de  l'deil  et  d'un  ton  malin  . 

—  Après  ça,  il  nous  restera  bien  toujours  Anselme 
le  Galoubet. 

A  ce  nom,  que  le  fermier  prononça  avec  ironie,  tout 
le  monde  se  mit  à  rire,  à  l'exception  toutefois  de  la 
Myonnette,  dont  les  joues  de  vingt  et  un  ans  s'empour- 
prèrent. 

—  Mais  où  est-il  donc,  le  Galoubet?  demanda-t-on  à 
la  ronde. 

—  Oh!  répliqua  Suzanne,  je  le  sais  bien,  moi,  mais 
je  ne  le  dirai  pas. 
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—  Et  pourquoi  donc?  fit  le  fermier. 

—  Parce  que  vous  vous  gausseriez  de  lui,  notre  oncle 
et  maître,  répondit  la  Suzanne. 

—  Ah!  le  poltron!  ah!  le  lâche!  le  feignant!  jura 
François  le  Manchot. 

La  mère  Marianne,  la  fermière,  ne  souffla  mot;  la 
Myonnette  continua  à  rougir;  mais  Suzanne,  qui  était 
une  belle  et  vaillante  fille  de  vingt-trois  à  vingt-quatre 
ans,  et  qui  n'avait  pas  froid  aux  yeux,  comme  on  disait, 
Suzanne  prit  hardiment  la  défense  de  celui  dont  le  nom 
excitait  une  hilarité  pleine  de  mépris. 

—  Hé  !  dit-elle,  pourquoi  donc,  notre  oncle  et  maître, 
dites-vous  que  le  Galoubet  est  un  lâche?  Parce  qu'il  a 
peur  d'être  tombé  au  sort  et  qu'il  ne  veut  pas  aller  à  la 
guerre?  Mais,  dame!  c'est  assez  dur,  je  pense,  de  quit- 
ter son  pays,  ses  amis,  ses  attachements,  pour  s'en  aller 
où  le  bon  Dieu  vous  mène,  on  ne  sait  où! 

—  Il  est  poltron,  dit  maître  François. 

—  Il  n'était  pas  si  poltron  que  vous  le  dites,  mon 
oncle,  reprit  la  Suzanne,  le  jour  où  le  presbytère  du 
village  de  Pré-Gilbert  a  brûlé. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  la  Marianne;  il  s'est  conduit 
comme  un  brave  enfant,  et  peut-être  bien  que  sans  lui 
la  nièce  du  curé  aurait  brûlé. 

—  Et,  hasarda  Mathurin.le  valet  de  charrue,  quand 
l'Yonne  a  débordé  au-dessous  de  Bazarne  et  que  le  mou- 
lin à  Jean  Berdin  a  manqué  être  emporté,  est-ce  qu'An- 
selme le  Galoubet  n'était  pas  là? 

—  Et  une  nuit  que  vous  reveniez  avec  lui,  notre  on- 
cle, reprit  la  Suzanne,  qui  n'était  pas  un  mince  avocat, 
vous  en  souvient-il? 

—  De  quoi!  de  quoi!  fit  le  Manchot. 
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—  Vous  avez  été  le  brave  des  braves,  c'est  connu, 
continua  la  Suzanne;  mais  vous  n'avez  plus  qu'un  bras, 
et  il  en  faut  deux  pour  se  défendre.  Donc,  vous  vous  en 
reveniez  de  la  foire  de  Courson,  où  vous  aviez  vendu 
des  moutons,  et  vous  aviez  douze  cents  francs  dans  un 
sac  de  cuir  à  votre  ceinture.  Anselme  le  Galoubet  vous 
accompagnait.  Vous  fûtes  attaqués  entre  Vincelles  et 
Bazarne  par  trois  mauvais  gars,  et  si  Anselme  ne  s'é- 
tait pas  bien  conduit,  vous  ne  seriez  pas  revenu  avec 
vos  douze  cents  francs. 

Le  fermier  avala  coup  sur  coup  deux  verres  de  vin  ; 
puis,  comme  il  était  entêté  comme  le  sont  tous  les  pay- 
sans, il  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  C'est  égal  !  si  je  cherche  jamais  un  mari  pour  la 
Myonnette,  ma  fille,  c'est  pas  lui  que  je  choisirai. 

A  ces  mots,  de  rouge  qu'elle  était,  la  Myonnette  de- 
vint pâle  et  tremblante,  la  Marianne  leva  tristement  les 
yeux  au  ciel,  et  Suzanne,  la  fille  au  franc  parler,  n'osa 
rien  répondre. 

Les  gens  de  la  ferme  se  turent  également. 

Alors  le  fermier,  qui  prit  ce  silence  pour  une  appro- 
bation de  ses  paroles,  continua  : 

—  Non,  là,  voyez-vous,  les  enfants,  je  suis  un  vieux 
de  la  vieille,  moi,  et  je  veux  que  ma  fille  épouse  un 
homme  comme  moi. 

—  Faut-il  qu'il  soit  manchot  ?  demanda  la  rieuse 
jeune  fille  qui  répondait  au  nom  de  Suzanne. 

—  Cela  m'est  égal,  répondit  le  fermier.  Il  aurait 
même  une  jambe  de  moins... 

—  Faut  savoir  s'il  conviendrait  à' la  Myonnette,  dit 
le  Mat  burin,  qui  était  un  solide  gaillard,  planté  comme 
un  chêne  et  solide  à  l'avenant. 
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—  Tenez,  poursuivit  le  fermier,  qui  suivait  son  rai- 
sonnement avec  la  logique  obstinée  des  ivrognes,  un 
homme  qui  m'aurait  bien  convenu  pour  la  Myonnette, 
c'est  Marcelin,  le  fils  de  l'ancien  intendant  de  Bertraut. 
En  voilà  un  qui  n'a  pas  eu  peur  de  s'enrôler  et  qui  est 
peut-être  bien  officier  à  cette  heure. 

A  ce  nom  de  Marcelin,  que  le  fermier  prononçait 
avec  une  certaine  complaisance,  la  Marianne  eut  un 
geste  d'impatience  et  jeta  un  regard  de  compassion  sur 
sa  fille. 

—  Ah!  dit-elle,  not'maître,  vous  êtes  bien  trop  mé- 
chant, en  vérité,  de  toujours  parler  de  ce  vilain  gars  de 
Marcelin  ;  vous  savez  pourtant  bien  que  la  Myonnette 
n'a  jamais  voulu  en  entendre  parler. 

Il  faut  croire  que  la  Marianne  avait  sur  son  homme 
une  certaine  autorité,  car  il  se  contenta  de  grommeler 
quelques  mots  sans  suite  et  se  remit  à  boire. 

Un  des  garçons  de  charrue  prit  la  parole  à  son  tour  : 

—  Moi,  dit-il,  aussi  vrai  que  je  me  nomme  Amand 
Juilly,  et  que  mon  père  est  le  plus  honnête  homme  de 
Pré-Gilbert,  je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  maîtresse 
Marianne.  Marcelin  était  un  mauvais  garçon,  et  il  n'au- 
rait pas  rendu  la  Myonnette  heureuse. 

—  Avec  ça  qu'il  est  si  brave  !  dit  la  Suzanne.  Ah! 
bien!  s'il  s'est  fait  soldat,  c'est  que  le  métier  rapporte 
de  l'argent,  bien  sûr,  car  il  était  joliment  poltron  dans 
les  fêtes  et  les  assemblées.  Il  cherchait  bien  querelle 
à  tout  le  monde,  mais  quand  on  lui  répondait,  il  se  sau- 
vait. 

—  Ce  n'est  jamais  moi  qui  croirai ,  dit  Siméon  le 
pâtre,  que  ce  gringalet  de  Marcelin  est  devenu  ou  peut 
devenir  officier. 
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—  Et  pourquoi  donc  ça?  demanda  le  fermier  qui  vou- 
lut reprendre  le  dé  de  la  conversation. 

—  Parce  que,  bien  sûr,  les  jours  de  bataille,  répondit 
la  Suzanne,  il  aura  fait  comme  il  fit  ici,  voilà  trois  ans, 
quand  les  gars  de  Yincelles  et  ceux  de  Vermenton  se 
battirent.  Il  s'alla  cacher. 

—  Vous  êtes  tous  de  mauvaises  langues,  dit  le  fer- 
mier, et  vous  en  voulez  à  Marcelin. 

—  Oh!  moi,  dit  la  Marianne,  je  serais  morte  plutôt 
que  de  lui  donner  ma  fille. 

—  Pardi!  ricana  François  le  Manchot,  tu  préférerais 
le  Galoubet,  peut-être... 

A  ce  nom,  la  Myonnette  rougit  de  nouveau;  mais  la 
Marianne  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Et  pourquoi  donc  pas,  après  tout?  Le  Galoubet 
n'est- il  pas  un  brave  garçon  et  un  bon  paysan  toujours 
à  la  besogne  le  premier?... 

—  Faut  savoir  si  son  numéro  ne  sera  pas  mauvais, 
dit  le  fermier.  Il  y  a  des  numéros  qu'on  croit  bons  le 
jour  du  tirage,  et  puis  la  révision  arrive  et  le  numéro 
devient  mauvais. 

La  Suzanne  haussa  imperceptiblement  les  épaules  : 

—  Ah  !  notre  oncle  et  maître,  dit-elle,  vous  avez  l'air 
de  vous  réjouir  de  cette  mauvaise  chance,  mais  vous 
êtes  foncièrement  bon,  et  si  le  Galoubet  avait  le  mal- 
heur de  partir,  vous  en  seriez  tout  aussi  marri  que  nous 
tous. 

—  Mais  où  est- il  donc?  demanda  encore  une  fois  le 
fermier.  Pourquoi  ne  vient-il  pas  souper? 

—  Il  a  mal  de  tête,  il  n'a  pas  faim. 

—  Où  est-il? 

—  Est-ce  que  vous  lui  voulez  parler?  dit  la  Suzanne. 
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—  Oui,  répondit  le  fermier  que  le  vin  rendait  plus 
entêté  que  de  coutume. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  l'aller  chercher. 

Et  la  Suzanne  fit  un  signe  mystérieux  à  la  Myonnette 
et  à  sa  mère,  et  sortit. 

C'était  une  belle  fille  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre 
ans,  la  Suzanne. 

Elle  était  la  nièce  de  François  le  Manchot,  qui  l'avait 
élevée,  car  elle  était  orpheline.  Brune,  vigoureuse, 
la  taille  un  peu  épaisse,  l'œil  noir  et  les  lèvres  rou- 
ges, elle  ressemblait  aux  moissonneuses  des  Marais- 
Pontins  qu'a  peintes  Léopold  Robert.  Et  rieuse  avec 
ça,  et  toujours  la  première  à  la  danse  du  dimanche, 
comme  elle  l'était,  dans  la  [semaine,  aux  travaux  des 
champs. 

Quand  on  les  voyait  ensemble,  la  Myonnette  et  elle, 
on  songeait  à  l'accouplement  d'une  pivoine  rouge  et 
d'un  beau  lis;  car  la  Myonnette  était  blonde,  mince, 
pâle  et  délicate  comme  ces  fleurs  d'un  bleu  cendré  qui 
croissent  au  bord  de  l'eau,  à  l'ombre  des  peupliers. 

—  Ah  !  murmurait  Suzanne  en  traversant  la  cour  de 
la  ferme  et  gagnant  le  potager,,  ce  pauvre  Galoubet  doit 
avoir  les  oreilles  qui  lui  tintent  joliment.  Jamais  notre 
oncle  et  maître  n'avait  tant  parlé  de  lui.  Faudra  voir 
un  peu  ! 

Au  bout  du  potager,  elle  prit  un  petit  sentier  qui  cou- 
rait dans  la  prairie  et  descendait  vers  l'Yonne. 

Mais,  avant  d'atteindre  la  rivière,  de  l'autre  côté  de 
laquelle  les  toits  ardoisés  du  vieux  château  de  Sainte- 
Paillaye  brillaient  au  clair  de  lune,  elle  se  jeta  brusque- 
ment à  gauche  et  entra  dans  un  champ  d'avoine  récem- 
ment moissonné. 

1. 
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La  récolte  n'avait  point  été  engrangée,  mais  dressée 
en  meules  de  distance  en  distance. 

Suzanne  se  dirigea  vers  une  de  ces  meules,  et,  lors- 
qu'elle ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas,  elle  se  mit  à  chanter  : 


Dans  tous  les  pays  de  couvert, 
Tonton,  tontaine... 

On  fête  le  grand  saint  Hubert, 
Duc  d'Aquitaine. .. 


A  ces  paroles,  chantées  sur  un  air  de  chasse,  les  ger- 
bes de  la  meule  s'agitèrent,  et  une  tête  se  montra. 

Une  tête  effarée,  craintive,  mais  jeune  et  franche, 
éclairée  par  deux  grands  yeux  noirs  et  enluminée  d'une 
bonne  couleur  rougeaude  qui  annonçait  la  force  et  la 
santé. 

—  Est-ce  toi,  Suzanne? 

—  Oui,  Anselme,  répondit  Suzanne. 

—  Tu  viens  me  chercher  ? 

—  Oui. 

—  Ils  sont  donc  partis,  les  soldats  ? 

—  Jusqu'au  dernier.    , 

—  Ah  !  fit  le  Galoubet,  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment. 

Et  il  sortit  de  la  meule  et  vint  au-devant  de  Suzanne. 

—  C'est  égal,  dit-il  en  l'embrassant  comme  un  frère, 
j'ai  eu  bien  peur,  va  ! 

—  Mais,  mon  pauvre  Galoubet,  dit  Suzanne,  ce  n'est 
pas  les  soldats  qui  passent  qui  t'auraient  emmené. 

—  C'est  égal,  dit  le  paysan,  j'aime  autant  qu'ils  ne 
m'aient  pas  vu. 

—  Tu  as  donc  bien  peur  d'aller  à  la  guerre  ? 
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—  Oh  !  j'en  tremble.. . 

Et  le  Galoubet,  qui  prononça  ces  trois  mots  ayec  une 
frayeur  comique,  ajouta  : 

—  Si  je  savais  où  me  cacher  dans  les  bois,  je  quitte- 
rais la  ferme. 

—  Non,  tu  ne  la  quitterais  pas,  dit  Suzanne  en  sou- 
riant : 

Le  Galoubet  tressaillit  : 

—  Pourquoi  donc  dis-tu  ça?  fit-il. 

—  Mais  parce  que   je  sais  que  tu  aimes  la  Myon- 
nette... 

—  Tais-toi,  Suzanne  ! 

—  Que  laMyonnette  t'aime... 

—  Suzanne,  au  nom  du  ciel  !  ! 

—  Que  vous  avez  agi  comme  deux  enfants,  et  qu'il 
faudra  bien  réparer  le  mal  qui  est  fait. 

—  Ah!  Suzanne...  Suzanne,  murmura  Anselme  le 
Galoubet  avec  effroi,  tu  sais  donc  tout  cela? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  la  cousine  et  quasiment 
la  sœur  de  Myonnette  ? 

—  C'est  juste. 

—  Dame,  il  faudra  bien,  un  jour  ou  l'autre,  qu'on 
dise  la  chose  à  mon  oncle. 

—  Ah  !  tais-toi  !  balbutia  le  Galoubet  avec  un  redou- 
blement d'effroi. 

—  Bah!  il  est  criard,  notre  oncle,  mais  il  n'est  pas 
mauvais. 

—  Il  serait  capable  de  tuer  sa  fille. 

—  Il  l'aime  trop  pour  ça.  Va  donc,  n'aie  pas  peur... 

—  Mais  tu  me  réponds   bien    que  les  soldats  sont 
partis  ? 

—  Sans  doute...   Allons!  viens  souper...    et  ne  me 
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tourmente  pas,  mon  garçon,  car  j'ai  bien  des  choses 
dans  l'idée. 

—  Ah  !  fit  le  Galoubet. 

—  D'abord ,    je   crois   bien   que   ton   numéro   sera 
bon... 

—  Ah  î  c'est  qu'il  faut  tant  de  soldats  au  jour  d'au- 
jourd'hui... 

—  Ensuite,  j'ai  idée  aussi  que  tu  épouseras  la  Myon- 
nette  dans  deux  mois. 

Le  Galoubet  secoua  la  tête  : 

—  Ah  !  le  maître  ne  voudra  pas,  dit-il. 

—  Bah  !  bah  !  Suzanne,  il  faudra  bien  qu'il  le  veuille  ! 
quand  le  vin  est  tiré,  faut  le  boire. 

Elle  prit  le  Galoubet  par  le  bras  et  l'entraîna  vers  la 
ferme. 

Mais  tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta  brusquement  : 

—  Entends-tu?  dit-il. 

—  Quoi  donc  ?  fit  Suzanne. 

—  Un  bruit  lointain...  là-bas... 

—  Je  n'entends  rien. 

—  On  dirait  un  escadron  en  marche. 

—  Mais,  dit  Suzanne,  c'est  le  moulin  de  Bazarne  qui 
tourne. 

—  Il  me  semble  que  je  vois  des  soldats  partout  !  mur- 
mura le  Galoubet. 

Et  il  entra  dans  la  ferme  avec  Suzanne. 
François  le  Manchot  était  aux  trois  quarts  gris;  mais 
il  avait  l'ivresse  joyeuse. 

—  Allons,  les  enfants?  disait-il,  allons  î...  Faut  dan- 
ser un  brin...  C'est  demain  dimanche...  Nos  foins  sont 
rentrés...  Mais  où  est  donc  le  Galoubet? 

—  Le  voilà,  dit  Suzanne. 
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Et  elle  poussa  le  pauvre  Anselme  au  milieu  de  la  salle 
basse. 

—  Mais  d'où  donc  que  tu  viens,  fieu?  dit  le  fermier. 
Je  te  croyais  parti  à  la  guerre  !... 

—  Ne  vous  gaussez  donc  pas  de  moi,  notre  maître, 
dit  le  Galoubet;  vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas  être 
soldat. 

—  Tu  le  seras,  dit  le  fermier. 

—  Oui,  si  son  numéro  est  mauvais,  dit  Suzanne. 

—  Il  sera  mauvais  !  ricana  le  fermier. 

—  Il  sera  bon  !  répliqua  Suzanne. 

—  Comme  le  bon  Dieu  voudra  !  reprit  François  le 
Manchot  ;  mais  ça  n'empêche  pas  de  danser  un  brin.  Al- 
lons, Anselme,  où  est-il  ton  instrument? 

Le  Galoubet,  comme  on  le  devine,  était  un  sobriquet, 
et  ce  sobriquet  venait  de  la  deuxième  profession  d'An- 
selme. 

Le  jeune  paysan  était  laboureur  pendant  la  semaine, 
et  ménétrier  le  dimanche. 

Il  s'en  allait,  les  jours  de  fête,  courir  de  vogue  enzogue 
et  d'assemblées  en  assemblées  pour  y  faire  danser  au  son 
du  fifre  et  du  tambourin. 

Anselme  avait  si  grande  envie  de  plaire  au  fermier 
François  le  Manchot,  dont  il  aimait  la  fille,  qu'il  ne  se 
fit  point  prier. 

Il  décrocha  son  tambourin  qui  pendait  au  mur  de  la 
salle  basse,  près  du  vaissellier  en  bois  de  poirier,  porta 
son  fifre  à  ses  lèvres  et  se  mit  à  jouer  une  contredanse. 

Ce  fut  le  signal. 

François  le  Manchot  saisit  la  Marianne  sa  femme,  et 
voulut  faire  vis-à-vis  à  la  Suzanne,  qui  dansait  avec 
Siméon  le  pâtre,  et  l'aire  à  battre  le  blé,  qui  se  trouvait 
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en  plein  vent  derrière  la  ferme,  devint  la  salle  de  danse, 
qui  n'eut  pour  tout  éclairage  que  les  rayons  de  la  lune 
glissant  dans  un  ciel  sans  nuages. 

Mais,  tout  à  coup,  au  plus  beau  moment  de  la  fête, 
le  fifre  se  tut  subitement,  ]e  tambourin  cessa  de  réson- 
ner, et  les  danseurs  restèrent  la  jambe  en  l'air. 

—  Mais,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  s'écria  François  le 
Manchot. 

—  As-tu  crevé  ton  tambourin?  demanda  Amand 
Juilly,  le  laboureur. 

—  Es-tu  devenu  fou?  rit  Suzanne. 

Le  Galoubet  était  immobile  et  comme  pétrifié,  le  cou 
tendu,  la  bouche  béante.  On  eût  dit  qu'il  venait  d'être 
frappé  d'une  sorte  de  paralysie  générale. 

—  Mai.-;  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  gar.<  ?  répéta  le 
fermier. 

—  Ecoutez...  écoutez...  dit-il  enfin. 

Et  il  étendit  la  main  vers  l'est,  dans  la  direction  de 
Bazarne. 

■ —  C'est  le  moulin,  répéta  la  Suzanne. 

—  Non...  non...  c'est  le  galop  de  plusieurs  chevaux, 
murmura  le  Galoubet. 

—  Ah!  feignant!  ah!  poltron!  s'écria  le  fermier, 
voilà  que  la  peur  te  reprend  !... 

Comme  il  parlait  ainsi,  la  lune  dégagea  à  l'horizon  de 
blanches  étincelles,  et  le  bruit  que  le  Galoubet  avait 
entendu  devint  plus  distinct. 

—  C'est  ma  foi  vrai  tout  de  même  !  dit  le  fermier, 
c'est  un  peloton  de  cavalerie. 

En  effet,  un  quart  d'heure  après,  une  centaine  de 
hussards  entraient  dans- la  cour  de  la  ferme  pour  y  bi- 
vouaquer. 
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Et,  tandis  qu'Anselme  le  Galoubet  allait  se  cacher, 
la  Myonnette  poussait  un  cri  de  terreur  et  d'angoisse. 

L'officier  qui  commandait  les  hussards  n'était  autre 
que  Marcelin,  ce  mauvais  gars  dont  elle  avait  refusé  la 
main. 


II 


L'amour  ou  la  haine  seuls  sont  clairvoyants.  Deux 
êtres  avaient  reconnu  Marcelin  à  première  vue  et  sans 
qu'il  leur  fût  besoin  de  le  regarder  à  deux  fois,  comme 
aux  autres  gens  de  la  ferme,  qui  ne  pouvaient  revenir 
du  bel  habit  brodé  et  de  l'épaulette  d'or  du  lieutenant. 
Ces  deux  êtres  étaient  le  Galoubet  Anselme  et  la  Myon- 
nette. 

Le  Galoubet  avait  profité  du  tumulte  occasionné  par 
l'arrivée  des  hussards  pour  se  sauver  dans  les  champs. 

La  Myonnette  avait  jeté  un  cri,  et  elle  était  tombée 
défaillante  dans  les  bras  de  Suzanne.  Mais  François  le 
Manchot  avait  mis  un  bon  quart  d'heure  à  reconnaître 
son  homme. 

Il  n'avait  vu  que  le  grade  ;  il  n'avait  entendu  que  le 
tapage  de  l'éperon  sur  le  pavé  de  la  cour  et  le  choc  du 
sabre  sur  la  tige  des  bottes  fortes. 

Il  avait  appelé  Marcelin  :  mon  officier,  mon  comman- 
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dant,  et  l'avait  conduit  dans  récurie  et  les  greniers  pour 
lui  montrer  qu'il  y  avait  de  la  place  pour  les  hommes  et 
les  chevaux,  du  fourrage  et  des  vivres. 

Distraits  par  les  hussards,  les  autres  gens  de  la  ferme 
ne  faisaient  pas  plus  d'attention  à  Marcelin,  et  on  s'é- 
tait peu  aperçu  de  la  fuite  du  Galoubet  et  de  la  terreur 
qui  s'était  emparée  de  la  Myonnette,  que  la  Suzanne 
s'était  empressée  de  conduire  à  sa  chambre.  Ce  ne  fut 
qu'en  revenant  des  écuries,  et  en  rentrant  une  lanterne 
à  la  main  dans  la  salle  basse  de  la  ferme,  que  le  fermier 
laissa  échapper  une  exclamation  de  surprise. 

Les  rayons  de  la  lanterne  tombaient  alors  d'aplomb 
sur  le  visage  de  l'officier. 

—  Par  la  sambleu  !  comme  disait  mon  colonel  des 
gardes-françaises,  est-ce  possible?  s'écria  François  le 
Manchot. 

—  Tout  est  possible,  dit  l'officier  en  souriant. 

—  Marcelin  ! 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Comment  !  c'est  toi,  mon  garçon  ? 

—  Mais  sans  doute,  maître  François,  c'est  moi;  et  je 
viens  vous  voir...  non  parce  que  c'est  ma  route,  car  j'au- 
rais pu  allonger  l'étape  de  mes  hommes  d'une  lieue  et 
aller  jusqu'à  Mailly-la- Ville,  mais  parce  qu'on  a  tou- 
jours du  plaisir  à  revoir  ses  anciens  amis. 

—  Mais  tu  es  un  brave  garçon,  dit  le  fermier.  Après 
ça,  pardon,  excuse,  j'ai  peut-être  tort  de  te  tutoyer, 
maintenant  que  tu  es  officier  ? 

—  Mais  non,  maître  François;  tutoyez-moi,  au  con- 
traire, ça  me  fait  plaisir. 

—  As-tu  soupe  ? 

—  Ma  foi  !  non,  et  je  meurs  de  faim. 
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—  Eh  Lien  !  je  te  tiendrai  compagnie. 

Et  le  fermier  rappela  tout  son  monde,  criant  à  tue- 
tête  qu'il  fallait  servir  à  souper  à  M.  le  lieutenant  Mar- 
celin. 

La  petite  fête  militaire  qui  durait  depuis  le  matin  re- 
commença, c'est-à-dire  qu'on  défonça  un  nouveau  ton- 
neau, qu'on  tordit  le  cou  à  une  moitié  de  la  basse-cour, 
et  que,  bien  après  minuit,  la  ferme  de  CrLsenon,  d'ordi- 
naire si  paisible,  fut  pleine  de  bruit  et  de  tapage. 

Mais  ni  la  Myonnette,  ni  Suzanne,  ni  le  Galoubet  ne 
se  montrèrent. 

Enfin,  les  hussards  campèrent  dans  la  cour,  auprès  de 
leurs  chevaux,  les  gens  de  la  ferme  s'allèrent  coucher, 
et  trois  personnes  seulement  demeurèrent  dans  la  salle 
basse  : 

François  le  Manchot  et  Marcelin,  qui  étaient  toujours 
à  la  table  ; 

Manette,  la  gardeuse  d'oies,  qui  les  servait. 

La  Xanette,  comme  on  disait,  était  un  être  chétif, 
souffreteux,  horrible. 

Petite,  bossue,  un  peu  bancale,  le  visage  couturé  de 
petite  vérole,  elle  avait  les  cheveux  roux  et  un  œil  vairon. 

Quand  elle  riait  d'un  rire  mélangé  d'idiotisme  et  de 
méchanceté,  elle  mettait  à  nu  de  grandes  dents  jaunes 
et  déchaussées. 

On  faisait  peu  de  cas  d'elle  à  la  ferme  et  on  parlait 
devant  elle  comme  devant  un  être  dépourvu  de  raison. 

Les  valets  de  charrue  l'appelaient  ironiquement  la 
plus  belle  fille  de  Pré -Gilbert,  les  servantes  la  ru- 
doyaient, la  mère  Marianne  elle-même,  bien  qu'elle  fût 
une  sainte  femme,  ne  pouvait  se  défendre  envers  elle 
d'une  sorte  d'aversion. 
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Un  seul  être  avait  pitié  de  la  Nanette  et  se  montrait 
bon  envers  elle. 

C'était  la  Myounette. 

Or,  comme  la  Nanette  avait  la  méchanceté  profonde 
des  êtres  disgraciés,  elle  exécrait  la  Myonnette  et  lui 
voulait  tout  le  mal  possible. 

L'occasion  seule  de  lui  nuire  avait  manqué  jusque-là; 
mais  cette  occasion  devait  bientôt  se  présenter,  et  la 
Nanette,  comme  on  va  le  voir,  n'était  pas  femme  à  la 
laisser  échapper. 

Donc,  François  le  Manchot  et  Marcelin  causaient  les 
coudes  sur  la  table. 

Le  fermier  disait  : 

—  Ainsi,  tu  vas  en  Russie? 

—  Je  pars  lieutenant,  je  reviendrai  capitaine,  peut- 
être  même  mieux  que  ça. 

Le  fermier  poussa  un  soupir. 

—  Mais  où  est  donc  votre  fille,  maître  François?  de- 
manda l'officier. 

Le  fermier  eut  un  gros  juron. 

—  Elle  a  toujours  peur  de  toi,  dit-il,  comme  si  main- 
tenant que  tu  es  officier,  tu  pouvais  encore  songer  à  elle. 

—  Mais,  sans  doute,  j'y  songe. 

—  Comment!  encore? 

—  Toujours,  dit  Marcelin. 

—  Mille  tonnerres!  exclama  le  fermier,  te  moques-tu 
de  moi,  gars? 

—  Moi?  mais  non. 

—  Tu  épouserais  ma  fille  au  jour  d'aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui  comme  dans  deux  ans. 

—  Eh  bien?  nom  d'un  chien!  s'écria  le  vieux  soldat, 
tope  là!... 
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—  Mais  vous  savez  qu'elle  ne  veut  pas  de  moi... 

—  Il  faudra  bien  qu'elle  en  veuille,  jura  le  fermier, 
ou  sinon... 

Et  il  laissa  échapper  un  geste  de  menace. 

—  Ah!  dit  Marcelin,  si  j'étais  sûr  de  ça,  je  n'irais  pas 
en  Russie. 

—  Comment  cela? 

—  Je  permuterais  avec  un  camarade  de  la  garnison 

d'Auxerre. 

—  Eh  bien  !  dit  François,  c'est  chose  faite;  qu'elle  le 
veuille  ou  non,  la  Myonnette  sera  ta  femme  avant  la 

Toussaint. 

Tandis  quïls  causaient,  la  Manette  essuyait  les  as- 
siettes et  les  serrait  dans  le  vaisselier. 

A  ces  dernières  paroles,  elle  releva  la  tète  et  dit  d'un 
ton  narquois  et  insolent  : 

—  Tous  n'y  pourrez  rien,  not'  maître. 

--Hein?  fit  le  fermier  en  frappant  du  poing  sur  la 
table.  Suis-je  pas  le  maître,  moi? 

—  Non,  not'  mait  re. 

—  Et  si  je  veux  que  ma  fille  prenne  un  mari... 

—  Oh!  elle  en  prendra  un,  ricana  la  Manette,  mais  à 
son  goût. 

—  C'est  au  mien  qu'elle  le  prendra. 

—  Nenni  da  !  fit  la  gardeuse  d'oies. 

Ah!  oui,  murmura  le  fermier  avec  dédain,  je  sais 

ce  que  tu  veux  dire,  mais  c'est  des  bêtises,  ça. 

—  C'est  si  peu  des  bêtises,  reprit  Xanette,  que,  pas 
plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  entendu  la  Suzanne,  votre 
nièce ,  qui  disait  au  Galoubet  qu'elle  arrangerait  les  choses . 

—  Qu'est-ce  donc  que  tu  chantes  là,  petite?  demanda 
le  lieutenant  Marcelin. 
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—  Ah!  mon  beau  monsieur,  répondit  la  Nanette,  je 
chante  la  vérité,  allez!  car  c'est  vraiment  grand'pitié 
de  voir  une  jeunesse  comme  la  Myonnette,  qui  a  du  bien 
et  de  la  beauté,  préférer  à  un  bel  officier  comme  vous 
un  vagabond  comme  le  Galoubet. 

—  Mais  qu'est-ce  que  le  Galoubet?  demanda  encore 
le  lieutenant  Marcelin. 

—  Comment!  dit  le  fermier,  tu  ne  te  rappelles  pas 
Anselme? 

—  Celui  qui  joue  du  fifre  et  du  tambourin  dans  les 
noces? 

—  Justement. 

—  Eh  bien  !  c'est  lui  que  la  Myonnette  aime? 

Le  fermier  ne  répondit  rien,  mais  la  Nanette  con- 
tinua : 

—  J'ai  dans  l'idée,  moi,  que  si  le  Galoubet  avait  un 
mauvais  numéro... 

—  Eh  bien!  fit  vivement  le  fermier. 

—  Et  qu'il  vînt  à  partir,  dans  trois  mois,  continua  la 
servante  aux  cheveux  roux,  la  Myonnette  s'en  soucie- 
rait  comme  d'une  guigne. 

—  Faudra  voir!  dit  sentencieusement  le  fermier. 

—  C'est  tout  vu,  dit  Marcelin.  Il  a  donc  tiré  à  la  con- 
scription, le  Galoubet? 

—  Oui. 

—  Quel  numéro  a-t-il  ? 

—  Soixante-neuf,  répondit  le  fermier. 

—  Sur  combien? 

—  Sur  cent  vingt. 

—  Il  partira. 

—  Ah!  dit  François  le  Manchot,  tu  crois,  mon  gar- 
çon? 
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—  J'en  suis  sur.  On  prend  les  deux  tiers  du  contin- 
gent. 

—  Bon  !  lit  le  fermier,  qui.  ébloui  par  l'épaulette  du 
lieutenant  et  la  perspective  de  l'avoir  pour  gendre,  en 
voulait  décidément  au  Galoubet  et  souhaitait  s'en  dé- 
barrasser. 

—  On  peut  l'appeler  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Vaudrait  mieux  qu'on  l'appelât  tout  de  suite,  dit 
la  Nanette,  qui  était  foncièrement  mauvaise. 

Le  lieutenant  échangea  avec  elle  un  regard  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Patience! 

François  le  Manchot  buvait  toujours. 

—  Dites  donc,  père  François,  lui  dit  Marcelin,  si 
nous  allions  nous  coucher?  Il  faut  que  je  sois  à  cheval  au 
point  du  jour. 

—  Allons,  balbutia  le  fermier  qui  se  leva  en  trébu- 
chant. 

Et  il  ajouta  : 

—  Tu  as  la  plus  belle  chambre  de  la  ferme,  mon  gar- 
çon, celle  où  couchait  le  défunt  prieur,  lorsque  Crise- 
non  était  un  couvent.  Nanette,  va  donc  éclairer  le 
lieutenant. 

La  Nanette  ne  se  le  rit  pas  répéter  ;  elle  prit  sur  la 
cheminée  le  plus  beau  chandelier  de  cuivre  que  garnis- 
sait une  chandelle  toute  neuve,  et  elle  ouvrit  la  porte 
qui  donnait  sur  l'escalier. 

Le  lieutenant  la  suivit. 

Quant  il  fut  dans  sa  chambre,  Marcelin  fit  à  la  Xa- 
nette  un  nouveau  signe  d'intelligence  et  ferma  la 
porte. 

—  C'est  donc  vrai  tout  ce  que  tu  as  dit?  lui  dit-il. 
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—  Oui,  répondit-elle. 

—  Elle  aime  le  Galoubet? 

—  C'est-à-dire  qu'elle  en  est  affolée. 

—  Et  tu  crois  que,  s'il  partait... 

—  Hé!  dame!  murmura  la  servante,  vous  savez  bien 
qu'il  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  les  absents  ont  toujours 
tort. 

—  C'est  vrai. 

Le  lieutenant  se  prit  à  réfléchir  un  moment  ;  puis, 
tout  à  coup  : 

—  Veux-tu  gagner  vingt  francs?  dit-il. 

Et  il  fit  briller  une  pièce  d'or  aux  yeux  de  la  servante 
éblouie. 

—  Je  n'ons  jamais  mieux  demandé,  répliqua  naïve- 
ment la  Nanette. 

—  Peux-tu  envoyer  quelqu'un  à  Àuxerre? 

—  Quand  ? 

—  Cette  nuit.  Quelqu'un  qui  reviendra  demain  matin 
avant  sept  ou  huit  heures. 

—  Pardine  !  j'irai  bien,  moi,  s'il  le  faut. 

—  Mais,  ma  fille,  dit  le  lieutenant,  il  faut  au  moins 
trois  heures  à  pied. 

—  Je  n'irai  pas  à  pied . 

—  Comment  iras-tu? 

—  Je  monterai  sur  le  poulain  qui  est  à  l'herbage. 

—  Et  tu  seras  revenue  de  bonne  heure? 

—  Aussi  matin  que  vous  voudrez. 

Le  lieutenant  ouvrit  sa  sabretache  et  y  prit  un  petit 
portefeuille  dont  il  arracha  un  feuillet. 

—  Sais-tu  lire  ? 

—  Nenni  da!  répondit  la  Nanette;  mais  je  connais 
tout  le  monde  à  Auxerre. 
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—  Alors,  tu  connais  le  lieutenant  de  gendarmerie? 

—  Oh  !  je  sais  bien  où  il  reste. 

Le  lieutenant  Marcelin  écrivit  quelques  lignes  au 
crayon  et  les  mit,  ainsi  que  la  pièce  de  yingt  francs, 
dans  la  main  de  la  gardeuse  d'oies. 

—  Aprésent,  dit-il,  tu  peux  aller,  et  si  tu  fais  bien 
la  commission,  et  si  personne  ne  te  voit  rentrer  à  la 
ferme,  il  y  aura  encore  vingt  francs  pour  toi. 

LaXanette  ne  savait  pas  ce  que  contenait  la  lettre 
qu'elle  allait  porter,  mais  elle  avait  le  pressentiment 
qu'elle  allait  faire  beaucoup  de  mal  à  la  Myonnette. 

Et  cette  pensée  donna  des  ailes  à  la  gardeuse  d'oies; 
elle  descendit  pieds  nus  pour  ne  pas  faire  de  bruit,  tra- 
versa la  salle  basse  où  le  fermier  s'était  endormi  les 
coudes  sur  la  table,  ouvrit  et  referma  la  porte  sans 
bruit,  et  se  sauva  hors  de  la  ferme  avec  la  précaution 
et  la  légèreté  d'un  voleur. 

Puis  elle  courut  vers  la  prairie  où  il  y  avait  une 
jument  et  son  poulain  au  piquet. 

Le  poulain  provenait  du  croisement  de  la  jument,  qui 
était  une  grosse  percheronne,  avec  un  étalon  du  Mor- 
van,  race  grêle  et  rapide,  et  qui  rachète  sa  laideur  par 
de  solides  qualités. 

Le  poulain  avait  un  an. 

La  gardeuse  d'oies  ramassa  ses  jupes  et  les  retroussa 
avec  une  épingle  ;  puis  elle  détacha  le  poulain  et  lui  rit 
un  bridon  de  sa  longe,  qu'elle  lui  passa  dans  la  bouche. 

Après  quoi,  elle  sauta  sur  la  croupe  nue  de  l'animal 
et  le  lança  au  galop,  droit  devant  elle,  hardie  et  solide 
comme  un  enfant  arabe  qui  s'enfuit  avec  le  cheval  qu'il 
a  volé. 
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Quatre  personnes  avaient  passé  une  mauvaise  nuit  à 
la  ferme  de  Crisenon. 

Il  y  avait  d'abord  la  Myonnette,  qui  n'avait  cessé  de 
pleurer;  ensuite  sa  mère  et  Suzanne,  que  l'arrivée 
inattendue  de  Marcelin  avait  inquiétées,  et  enfin  le 
Galoubet. 

Oh!  celui-là  n'avait  pas  fermé  l'œil,  enfoui  qu'il  était 
comme  le  jour  précédent  sous  les  gerbes  de  la  meule, 
dans  le  champ  d'avoine,  au  bord  de  l'Yonne. 

Toute  la  nuit,  il  avait  entendu  rire  les  hussards,  et  il 
lui  avait  semblé  qu'ils  parlaient  de  lui  ! 

Quand  le  jour  vint,  François  le  Manchot,  qui  avait 
cuvé  son  vin,  et  qui  était  tout  à  fait  dégrisé,  se  leva 
comme  à  l'ordinaire,  et  mit  tout  le  personnel  de  la  ferme 
sur  pied.  Les  hussards  qui  avaient  bivouaqué  dans  la 
cour  avaient  bridé  leurs  chevaux  et  n'attendaient  plus 
que  les  ordres  de  leur  chef. 

Mais  le  lieutenant  Marcelin  ne  paraissait  pas.  Sans 
doute  il  dormait  la  grasse  matinée. 

La  Nanette  était,  comme  elle  l'avait  bien  promis, 
rentrée  au  petit  jour. 

Le  poulain,  harassé  de  fatigue,  avait  repris  sa  place 
au  pâturage. 

La  Nanette,  voyant  que  l'officier  ne  descendait  pas, 
dit  au  fermier  : 

—  Peut-être  bien  qu'il  est  malade,  le  joli  monsieur. 
Je  vas  aller  voir. 

Et  elle  monta  à  la  chambre  de  Marcelin. 
Celui-ci  ne  dormait  pas,  mais  il  attendait. 
■      —Eh  bien?  dit-il. 

—  La  commission  est  faite,  répondit  la  Manette. 

—  Tu  as  vu  le  capitaine  de  gendarmerie?... 
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—  Pardine. 

—  Que  t'a-t-il  dit? 

—  Il  m'a  donné  ça  pour  vous. 

Et  la  Nanette  glissa  un  papier  dans  les  mains  du  lieu- 
tenant. 

C'était  un  billet  du  capitaine  de  gendarmerie,  ainsi 
conçu  : 

«  Vous  avez  raison,  mon  cher  lieutenant,  le  numéro 
du  sieur  Anselme,  dit  Galoubet,  est  peut-être  mauvais, 
et  en  présence  de  ses  projets  de  fuite  que  vous  me  signa- 
lez, il  est  prudent,  comme  vous  dites,  de  le  faire  arrê- 
ter provisoirement.  Je  vais  envoyer  un  brigadier  et 
deux  gendarmes  s'assurer  de  sa  personne.  » 

Marcelin  déchira  cette  lettre  en  petits  morceaux  qu'il 
avala. 
Puis  il  dit  à  la  Nanette  : 

—  Quand  es-tu  revenue? 

—  Il  y  a  une  heure. 

—  Alors,  les  gendarmes  ne  sont  pas  loin. 

—  Oh!  dit  la  gardeuse  d'oies,  se  servant  d'une  loc'u- 
tion  familière  aux  paysans,  ils  ne  tardent  que  le  moment 
d'arriver. 

Le  lieutenant  s'habilla  et  descendit. 

François  le  Manchot  avait  fait  préparer  le  café  et  le 
vin  blanc  du  matin. 

Il  jeta  sur  son  futur  gendre  un  coup  d'œil  d'admira- 
tion et  d'envie. 

—  Tu  es  un  bel  officier!  lui  dit-il. 

—  Vrai?  fit  Marcelin.  Mais  ce  n'est  peut-être  pas 
l'avis  de  tout  le  monde. 
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—  Bah!  bah!  fit  le  fermier. 

—  Ahçà!  reprit  Marcelin,  je  vais  donc  partir  sans 
avoir  tu  la  Myonnette. 

—  Ah!  tonnerre!  cela  ne  sera  pas,  dit  le  fermier.  Et 
il  faudra  bien  qu'elle  descende! 

Comme  il  parlait  ainsi,  le  fermier  jeta  un  cri  de  sur- 
prise. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela?  fit-il. 

Un  brigadier  et  deux  gendarmes  entraient  dans  la  cour. 

—  Tiens!  fit  naïvement  Marcelin,  c'est  probablement 
à  moi  qu'ils  en  ont. 

Et  il  alla  au-devant  d'eux. 

Le  brigadier  salua  Marcelin,  mais  ce  fut  à  François 
le  Manchot  qu'il  s'adressa. 

—  N'avez -vous  pas  un  garçon  de  ferme  appelé  Galou- 
bet? dit-il, 

—  Oui. 

—  Il  est  tombé  au  sort... 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  Manchot  qui  tressaillit. 

Au  fond,  le  fermier  était  bonhomme  et  il  ne  détestait 
pas  Anselme  le  Galoubet. 

Les  gens  de  la  ferme  étaient  consternés. 

—  Où  est-il?  demanda  le  brigadier. 

François  le  Manchot  ne  recula  pas  devant  un  inno- 
cent mensonge  : 

—  Je  l'ai  envoyé  au  bois,  dit-il. 

Mais  la  Nanette  se  hâta  de  donner  un  démenti  à  son 
maître. 

—  Oh!  je  savons  ben  où  il  est,  nous,  dit-elle. 

En  ce  moment  la  Suzanne  traversa  la  salle  basse  et 
voulut  s'élancer  hors  de  la  cour;  mais  un  des  gendarmes 
la  prit  par  la  taille  et  l'arrêta  : 


28  LE   TROMPETTE   DE   LA   BÉRÉSÏXA 

—  N'allez  donc  pas  si  vite  que  ça,  la  belle'  dit-il. 
C'est  sans  doute  votre  amoureux,  mais  il  faut  que  force 
reste  à  la  loi. 

La  Suzanne  voulut  se  débattre  et  jeta  un  cri. 

Ce  cri  perçant  traversa  l'espace  et  arriva  certaine- 
ment jusqu'au  champ  d'avoine.  Il  pouvait  avertir  le  Ga- 
loubet du  danger  et  lui  donner  le  temps  de  fuir  en  tra- 
versant l'Yonne  à  la  nage. 

—  Ah  !  tu  dis  savoir  où  il  est?  fit  le  brigadier  s'adres- 
sant  à  Nanette. 

—  Pardine! 

François  le  Manchot  la  pulvérisa  d'un  regard. 
Mais  la  fille  rousse  haussa  les  épaules  : 

—  Vous  disiez  vous-même  que  c'était  pour  son  bien, 
lit-elle. 

Et  comme  les  portes  de  la  cour  étaient  ouvertes  et 
qu'on  apercevait  le  champ  d'avoine,  elle  fit  un  signe  aux 
gendarmes,  qui  comprirent  que  le  Galoubet  était  dans 
une  des  meules. 

—  Laquelle?  demanda  tout  bas  le  gendarme. 

—  La  troisième  au  bord  de  l'eau,  répondit  la  gardeuse 
d'oies. 

La  Suzanne  se  disait  : 

— 11  m'aura  entendue,  il  se  sera  sauvé.  L'Yonne  est 
profonde,  il  plonge  au  besoin  et  il  est  bon  nageur. 

Mais  la  Suzanne  se  trompait. 

La  fatalité  qui  pesait  sur  Anselme  avait  voulu  qu'a- 
près avoir  passé  une  nuit  d'angoisses  par  ce  seul  fait  de 
la  présence  des  hussards  et  de  Marcelin  à  la  ferme,  le 
malheureux  Galoubet,  vaincu  par  le  besoin  de  sommeil 
et  plongé  dans  une  sorte  de  torpeur  plastique  par  tfair 
énervant  du  matin,  se  fût  endormi  à  l'aube.. 
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Les  gendarmes  le  trouvèrent  donc  dormant. 

—  Allons,  mon  garçon,  lui  dit  le  brigadier,  tu  as  un 
bout  de  chemin  à  faire  aujourd'hui. 

Le  Galoubet  jeta  un  cri,  voulut  fuir,  fut  terrassé,  et 
comme  il  essayait  de  se  débattre,  les  gendarmes  lui 
mirent  les  menottes. 

Pendant  ce  temps-là,  la  Myonnette  s'évanouissait  dans 
les  bras  de  Suzanne;  et  le  traître  Marcelin  se  disait,  en 
montant  à  cheval  : 

—  Je  commence  à  croire  que  j'épouserai  la  Myon- 
nette. 

Enfin,  François  le  Manchot,  hors  de  lui,  s'armait  d'un 
bâton  pour  chasser  de  la  ferme  Nanette  la  Rousse,  la 
hideuse  gardeuse  d'oies... 

Mais  les  gendarmes  emmenaient  le  Galoubet,  qui 
fondait  en  larmes. 


III 


Il  fait  nuit,  le  ciel  est  noir,  l'atmosphère  est  glacée. 

Des  nuages  amoncelés  se  dégagent  de  gros  flocons  de 
neige,  et  le  vent  courbe  la  flamme  rougeâtre  des  tor- 
ches et  des  brasiers  allumés  sur  la  rive  gauche  de  la 
Bérésina. 

Ils  sont  tous  là,  les  bataillons  et  les  escadrons  que 
nous  avons  vus,  six  mois  auparavant,  traverser  la 
Bourgogne  fertile  et  boire  dans  les  fermes,  au  salut  et 
à  la  gloire  de  la  France  ! 

Mais  le  canon  des  Russes  a  décimé  leur  nombre,  et  le 
froid,  mortel  ennemi,  a  complété  l'œuvre  de  destruc- 
tion. 

Derrière  eux  le  Kremlin  en  flammes  ;  devant  eux, 
dans  un  horizon  si  lointain  qu'il  est  devenu  presque  un 
rêve,  le  sol  nourricier  de  la  patrie;  la  France  qui  rap- 
pelle ses  enfants  et  leur  réserve  ces  maternelles  cares- 
ses que  seuls  ont  méritées  les  vainqueurs  du  monde, 
trahis  par  l'adversité. 
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Entre  le  Kremlin  et  la  France,  les  flots  charriant  des 
glaçons  de  l'impitoyable  Bérésina. 

Mornes  et  fiers,  stoïques  dans  leur  désespoir,  héroï- 
ques en  présence  de  la  fortune  ennemie,  ils  sont  groupés 
autour  de  ce  César  moderne  que  le  malheur  Tient  de 
faire  plus  grand  que  les  Pyramides  qu'il  foula  jadis. 

Yoici  la  division  de  Davoust  et  celle  du  maréchal  Ou- 
dinot,  et  les  Polonais  de  Poniatowski,  et  les  intrépides 
pontonniers  du  général  Éblé.  Ces  derniers,  le  corps 
dans  l'eau  jusqu'aux  aisselles,  jettent  les  fondements 
d'un  pont  de  chevalets.  L'eau  se  glace  autour  de  leur 
corps,  qu'importe? 

Ne  travaillent-ils  pas  sous  les  yeux  de  César?  car  il 
est  là,  sur  la  rive,  tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied,  enve- 
loppé dans  sa  redingote  grise  garnie  de  fourrures,  sa 
lorgnette  à  la  main,  comme  l'ont  représenté  depuis  ces 
soldats  de  l'histoire  qu'on  appelle  les  peintres  et  les 
poètes. 

Au  nord,  fument  les  ruines  du  village  de  Studianka; 
au  sud,  c'est-à-dire  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  quel- 
ques feux  viennent  de  s'allumer  dans  la  nuit. 

Ce  sont  peut-être  les  Russes  de  l'amiral  Tsichakoff 
ou  du  maréchal  Wittgenstein  qui  veulent  couper  la  re- 
traite à  l'armée  française. 

Les  pontonniers  travaillent  toujours,  et  ce  noble 
vieillard  qu'on  appelle  le  général  Éblé  est  entré  dans 
l'eau  comme  eux,  pour  la  réchauffer  de  sa  vertu. 

^  Calme  et  songeur,  Napoléon  suit  des  yeux  ces  travaux 
gigantesques,  qui,  s'ils  sont  achevés  en  quelques  heures, 
doivent  sauver  l'armée  française.  Tout  à  coup  il  tres- 
saille, s'arrête  et  interpelle  brusquement  les  officiers 
qui  l'entourent. 


#2  LE    TROMPETTE    DE    LÀ    BERESIXA 

—  Quel  est  cet  homme? 

Et  du  doigt  il  désigne  parmi  les  pontonniers  qui  tra- 
vaillent avec  le  plus  d'ardeur  un  soldat  qui  porte  l'uni- 
forme des  chasseurs  à  cheval. 

Cet  homme   n'est  pas    un   pontonnier,  c'est  un 

trompette,  dit-il. 

Oui,  sire,  répond  un  colonel,  c'est  un  de  nos  chas- 
seurs. Il  est  dans  l'eau  depuis  ce  matin,  après  s'être 
battu  hier  toute  la  journée,  et  comme  il  est  excellent 
nageur,  il  a  rendu  de  très- grands  services. 

—  Son  nom?  demanda  l'empereur. 

—  Anselme.  C'est  un  soldat  de  la  dernière  levée  ;  il  est 
arrivé  conscrit  à  Moscou,  et  on  l'a  mis  dans  la  musique. 

—  Appelez  cet  homme,  ordonna  l'empereur. 

Deux  minutes  après,  le  chasseur  devenu  pontonnier 
se  présente  à  l'empereur. 

—  Tu  es  bon  nageur? 

—  Oui,  sire. 

—  Franchirais- tu  la  Bérésina? 

—  Je  le  crois,  sire. 

L'empereur,  quand  Use  dirigeait  sur  Moscou,  a  laissé 
en  arrière  un  de  ses  corps  d'armée,  la  division  du  géné- 
ral Corbineau. 

Cette  division  doit  être  sur  la  rive  droite  de  la  Béré- 

sina. 

Toute  la  soirée  on  a  entendu  le  canon  des  Russes  et 
on  a  vu  s'allumer  leurs  feux  de  bivouac. 

Si  le  général  Corbineau  peut  arriver  sur  la  rive  droite 
avant  le  jour  et  protéger  l'achèvement  du  pont,  l'armée 
entière  est  sauvée. 

L'empereur  a  calculé  tout  cela!  Mais  comment  pré- 
venir Corbineau? 
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11  a  envoyé  dix  officiers  d'ordonnance  :  les  uns  n'ont 
pas  reparu,  les  autres  se  sont  noyés  avec  leurs  chevaux 
et  n'ont  pu  atteindre  l'autre  rive. 

—  Si  tu  parviens  de  l'autre  côté,  dit  l'empereur  au 
trompette,  car  ce  chasseur  intrépide  qui  travaille  avec 
les  pontonniers  n'est  autre  que  le  pauvre  Galoubet  qui, 
six  mois  auparavant,  fut  emmené  tout  en  pleurs,  par  les 
gendarmes,  de  la  ferme  de  Crisenon,  si  tu  parviens  sur 
l'autre  rive,  si  tu  es  assez  brave  pour  risquer  vingt  fois 
la  mort,  et  assez  heureux  pour  revenir  me  dire  quelles 
sont  les  troupes  qui  campent  là-bas,  derrière  ces  arbres, 
je  te  donne  la  croix  et  te  fais  officier. 

Anselme  le  Galoubet,  Anselme  le  trompette,  fait  le 
salut  militaire  et  se  jette  à  l'eau. 

L'empereur  le  suit  des  yeux  aussi  longtemps  que  le 
nageur  est  dans  le  cercle  de  lumière  décrit  par  les  tor- 
ches et  projeté  par  les  feux  allumés  à  l'entour  de  Stu- 
dianka. 

Et  derrière  l'empereur,  un  officier  le  suit  aussi  du 
regard  et  murmure  à  mi-voix  : 

—  Vainement  ai-je  essayé  de  te  faire  tuer  depuis  six 
mois;  mais  je  crois  que  le  hasard  va  faire  ma  besogne. 

Et,  sur  les  lèvres  minces  et  pâles  de  cet  officier  glisse 
un  mauvais  sourire,  et  le  lieutenant  Marcelin,  c'est 
bien  lui,  souhaite  que  l'intrépide  nageur  soit  emporté 
par  le  courant  ou  écrasé  entre  deux  glaçons. 

Car  Marcelin,  le  fils  de  l'ancien  intendant  de  Ber- 
traut,  le  lieutenant  Marcelin  qui  aimait  la  Myonnetteet 
que  la  Myonnette  exécrait,  a  fait,  lui  aussi,  la  campa- 
gne de  Russie,  et  il  a  été  assez  habile,  en  quittant  la 
France,  pour  faire  incorporer  dans  son  escadron  An- 
selme le  Galoubet.  Le  ménétrier   du  village  devenu 
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trompette  est  toujours  allé  le  premier  à  l'ennemi.  Cha- 
que fois  le  cœur  du  haineux  Marcelin  a  battu  d'un 
odieux  espoir;  mais  Anselme  a  passé  au  travers  de  la 
pluie  de  feu  et  est  toujours  revenu  sain  et  sauf. 

Anselme  songeait  à  la  Myonnette,  et  le  souvenir  de 
sa  promise  a  été  son  talisman. 

Marcelin,  lui  aussi,  a  marché  vingt  fois  à  l'ennemi, 
et  les  balles  l'ont  épargné  ;  mais  tandis  que  ses  camara- 
des sont  devenus  capitaines,  chefs  d'escadron,  colonels, 
pendant  la  campagne,  il  est  resté  lieutenant,  il  sera  lieu- 
tenant toute  sa  vie  peut-être,  et  si  vous  voulez  savoir 
pourquoi,  quittons  un  moment  l'empereur  et  son  état- 
major,  et  pénétrons  clans  le  bivouac  des  chasseurs. 

Le  froid  et  l'ennemi  ont  décimé  le  bel  escadron.  Les 
uniformes  sont  en  lambeaux  ;  les  chevaux  exténués  grat- 
tent le  sol  glacé  de  leurs  sabots,  pour  découvrir  un  brin 
d'herbe. 

On  sait  déjà  parmi  les  chasseurs  la  mission  que  l'em- 
pereur a  donnée  au  trompette  Anselme,  et  chacun  dit 
son  opinion. 

—  Il  arrivera  de  l'autre  côté,  dit  un  vieux  capitaine 
qui  a  vu  le  trompette  à  l'œuvre. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  répond  un  soldat,  le  fleuve 
est  large,  le  courant  rapide. 

—  C'est  un  rude  nageur,  dit  un  maréchal-des-logis. 

—  Est-ce  qu'il  est  d'un  port  de  mer?  demande  un  au- 
tre officier. 

—  Non,  c'est  un  Bourguignon,  répond  le  maréchal- 
des-logis. 

—  Et  les  Bourguignons  sont  de  rudes  soldats,  ajoute 
le  vieux  capitaine. 

—  Oh  !  pas  tous,  ricane  un  soldat. 
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Le  capitaine  sourit. 

—  Est-ce  que  le  lieutenant  Marcelin  est  Bourgui- 
gnon? dit-il. 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Et  du  même  pays  que  le  trompette  Anselme?  Eh 
"bien!  dit  encore  le  capitaine  en  tortillant  d'un  air  dé- 
daigneux sa  moustache  grise,  ce  pays-là  est  comme 
de  certains  arbres  mal  greffés  qui  portent  à  la  fois  des 
pommes  à  cidre  et  des  poires  de  bon-chrétien.  Anselme 
est  la  poire  de  bon  chrétien... 

—  Et  le  lieutenant  est  un  lâche!  murmurent  tout  bas 
les  soldats. 

—  Les  jours  de  bataille,  il  est  toujours  en  arrière  de 
l'escadron,  dit  un  brigadier. 

—  Moi,  ajoute  un  chasseur,  je  l'ai  tu  s'abriter  der- 
rière un  arbre  à  Krasnoë. 

—  Taisez-vous,  les  enfants!  dit  le  capitaine,  et  pre- 
nez patience.  Je  le  ferai  f en  non-activité,  si  jamais 

nous  revoyons  la  France. 

Et  tous  ces  hommes  qui  s'entretiennent  de  la  lâcheté 
du  lieutenant  Marcelin  sont  tournés  vers  le  feu  de  leur 
bivouac  et  n'ont  pas  vu  le  haineux  officier,  immobile,  à 
dix  pas,  le  nez  dans  son  manteau,  faisant  des  vœux  pour 
l'anéantissement  de  l'armée  française,  de  cette  armée 
parmi  laquelle  il  est  généralement  méprisé.  Il  y  a  long- 
temps déjà  que  le  trompette  Anselme  s'est  jeté  dans  le 
fleuve  et  longtemps  qu'il  a  disparu  dans  l'obscurité. 

Est-il  mort?  le  courant  l'a-t-il  entraîné? 

Une  cruelle  anxiété  règne  sur  la  rive  gauche,  et  l'em- 
pereur continue  à  se  promener  à  grands  pas,  ne  dissi- 
mulait pas  tout  à  fait  son  impatience. 

—  Si  Corbineau  est  sur  l'autre  rive,  dit-il  parfois  en 
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&e  tournant  vers  ses  officiers,  je  réponds  du  dernier  sol- 
dat démon  armée. 

Tout  à  coup  un  son  a  traversé  l'espace,  dominant  le 
travail  des  pontonniers  et  le  bruit  confus  de  l'armée 
tout  entière  qui  attend  son  salut  de  l'achèvement  de  ce 
pont  de  cheval  eu. 

C'est  une  note  éclatante  qui  vient  vibrer  à  l'oreille 
de  Napoléon. 

C'est  Anselme  qui  a  emporté  sa  trompette  et  qui,  de- 
bout sans  doute  sur  la  rive  opposée,  annonce  qu'il  a 
franchi  le  fleuve. 

Alors  des  hourras  de  joie  et  des  applaudissements 
éclatent  autour  de  l'empereur. 

Mais  l'empereur  a  toujours  le  front  chargé  de 
nuages. 

L'empereur  se  demande  si  les  feux  qui  brillent  à  l'ho- 
rizon sont  ceux  de  Wittgenstein  et  de  l'armée  russe,  ou 
ceux  de  la  division  Corbineau. 

La  fanfare  du  chasseur  s'est  éteinte.  Sans  doute, 
aussitôt  après  avoir  annoncé  qu'il  était  vivant,  marche- 
t-il  à  la  découverte. 

Une  heure  s'écoule,  heure  d'angoisse  s'il  en  fut! 

Mais  la  trompette  se  fait  entendre  de  nouveau,  et, 
chose  bizarre,  les  notes  sont  si  éclatantes  qu'elles  sem- 
blent partir  du  milieu  du  fleuve. 

Anselme  sonne  à  l'ennemi.  Il  s'est  établi  un  moment 
sur  un  glaçon  comme  un  phoque  des  mers  boréales,  et  il 
annonce  à  l'empereur  que  les  feux  aperçus  dans  le  loin- 
tain sont  ceux  de  l'armée  russe. 

Et  cependant  le  front  de  Napoléon  s'est  déridé.  La 
certitude  du  danger  rassure  le  grand  capitaine  que  l'in- 
certitude rendait  soucieux.  Son  génie  avisera. 
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Un  cri  d'enthousiasme  s'élève,  et  tous  ceux  qui  bor- 
dent la  rive  gauche,  pontonniers,  fantassins,  cavaliers, 
battent  tout  à  coup  des  mains. 

Anselme  vient  de  reparaître  en  deçà  de  la  ligne  de 
lumière  projetée  par  le  bivouac  français;  on  Ta  vu  sur- 
son  glaçon  ;  puis  on  Ta  revu  nageant  et  poussant  quel- 
que chose  devant  lui. 

Ce  quelque  chose,  c'est  un  homme  qui  nage  pareille- 
ment. 

C'est  un  soldat  russe  que  l'intrépide  trompette  a  sur- 
pris, sentinelle  avancée,  sur  la  rive  droite,  sur  lequel  il 
a  rampé  comme  un  reptile,  devant  qui  il  s'était  dressé 
menaçant,  son  sabre  à  la  main,  et  à  qui,  en  un  clin 
d'œil,  il  a  arraché  son  fusil. 

Tout  cela  a  été  si  prompt  que  le  malheureux  cosaque 
a  cru  avoir  affaire  à  un  être  surnaturel. 

Anselme  ne  sait  pas  le  russe,  le  cosaque  ne  sait  pas 
le  français,  et  cependant  tous  deux  se  sont  compris. 

—  Si  tu  ne  marches  pas  devant  moi,  a  dit  le  trom- 
pette en  couchant  le  cosaque  enjoué,  je  te  tue  ! 

Et  le  cosaque  a  marché  ;  puis,  toujours  sous  cette 
menace  de  mort,  il  est  entré  dans  l'eau. 

Anselme  nage  d'une  main  ;  de  l'autre  il  tient  le  fusil 
au-dessus  de  sa  tète,  pour  en  protéger  la  batterie.  Au 
milieu  du  fleuve,  il  a  rencontré  un  glaçon,  il  est  monté 
dessus  pour  sonner  à  l'ennemi. 

Maintenant  le  voilà  dans  l'eau  de  nouveau,  poussant 
toujours  son  prisonnier  devant  lui. 

Et  dix  minutes  après,  le  cosaque  et  le  trompette  ont 
touché  la  berge,  et  Napoléon  dit  au  trompette  : 

—  Lieutenant  Anselme,  je  vous  fais  chevalier  de  ma 
Légion  d'honneur. 

3 
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Le  cosaque  prisonnier  sera  fusillé  s'il  ne  donne  de 
longs  et  minutieux  détails  sur  la  position,  le  nombre  et 
les  forces  de  l'ennemi. 

Le  cosaque  veut  vivre,  il  parlera. 

Interrogé  par  un  interprète,  il  répond  que  le  maré- 
chal "Wittgenstein,  campé  sur  la  rive  droite,  suppose 
que  les  feux  allumés  sur  la  rive  gauche  sont  ceux  d'une 
division  isolée,  et  que  le  gros  de  l'armée  française  va 
tenter  de  passer  laBérésina  au-dessous  de  Borisow;  que 
dès  l'aube  il  se  portera  sur  ce  point,  et  qu'enfin  la  divi- 
sion Corbineau  campe  à  deux  lieues  plus  loin,  en  remon- 
tant le  fleuve. 

—  Corbineau,  comme  Wittgenstein,  est  persuadé  sans 
doute  que  nous  tâcherons  de  rétablir  le  pont  de  Borisow. 
pense  l'empereur. 

Il  faut  que  Corbineau  soit  prévenu.  Quel  messager 
autre  que  le  trompette  Anselme  lui  enverrait-on  ? 

Le  nouveau  lieutenant  est  prêt  à  repartir. 

Mais  lorsque  une  fois  encore  il  aura  atteint  l'autre 
rive,  aura-t-il  le  temps  d'arriver  jusqu'aux  retranche- 
ments du  général  Corbineau  avant  huit  heures  du 
matin  ? 

Les  pontonniers  ont  travaillé  sans  relâche,  mais  au 
point  du  jour  le  pont  ne  sera  pas  fini,  Wittgenstein, 
s'il  n'est  occupé  ailleurs  ,  ouvrira  le  feu  sur  les  tra- 
vaux. 

—  Sire,  dit  Anselme,  on  dit  que  je  suis  le  meilleur 
nageur  de  mon  escadron,  on  se  trompe,  j'en  connais  un 
meilleur  que  moi. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Napoléon. 

—  Mon  cheval,  sire. 

—  Peut-il  porter  deux  hommes  ? 
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—  Oui,  sire,  j'en  réponds. 

Soudain  un  officier  se  précipite  aux  genoux  de  l'em- 
pereur. 

—  Sire,  dit-il,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me  per- 
mettre de  suivre  le  lieutenant  Anselme. 

Un  murmure  d'étonnement  s'élève  autour  de  Napo- 
léon, car,  dans  l'officier  qui  réclame  cette  mission  péril- 
leuse, on  a  reconnut  le  lieutenant  Marcelin,  le  couard 
et  le  poltron. 

—  Sire,  dit  Marcelin,  je  suis  haï  de  mes  camarades 
et  on  m'a  calomnié.  Votre  Majesté  me  refusera-t-elle 
de  me  réhabiliter? 

—  Allez!  dit  sèchement  l'empereur. 

Anselme  est  déjà  à  cheval,  et  Napoléon  écrit  trois 
lignes  au  crayon  sur  une  feuille  de  son  carnet. 

Le  message  est  enfermé  dans  la  sabretache  du  nou- 
veau lieutenant. 

Anselme  a  gardé  sa  trompette,  Marcelin  lui  saute  en 
crotipe,  et  le  cheval,  qui  porte  deux  hommes,  entre 
bravement  dans  le  fleuve. 

C'est  pourtant  une  humble  monture  que  le  cheval  du 
trompette. 

Il  a  l'encolure  épaisse  et  courte,  la  crinière  abon- 
dante, le  jarret  épais  et  la  tète  grosse.  C'est  un  pauvre 
cheval  de  Tarbes  qui  n'a  pas  d'aïeux  et  n'a  jamais  eu 
l'honneur  de  porter  un  officier.  Mais  il  a  brouté  l'herbe 
de  France,  il  est  de  la  race  des  soldats  obscurs  qui  sont 
d'autant  plus  héroïques  que  les  dignités  et  les  honneurs 
ne  seront  jamais  pour  eux.  Combattre  est  leur  devoir, 
mourir  leur  récompense,  c'est  assez  !  Et  le  cheval  du 
trompette,  l'humble  cheval  blanc,  qui  n'aura  jamais 
une   chabraque    galonnée  ,   nage   pourtant    avec  vail- 
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lauce  et  comme  s'il  était  l'étalon  numide  qui  porte, 
les  jours  de  bataille  ,  César  au  front  de  ses  lé- 
gions. 

L'homme  à  la  nage  a  mis  vingt  minutes  pour  franchir 
le  fleuve. 

Le  cheval  va  plus  vite  encore. 

Aux  indécises  clartés  de  la  prime  aube,  l'armée,  at- 
tentive, le  voit  enfoncer  ses  sabots  sur  la  berge,  et,  une 
fois  encore,  Anselme  embouche  sa  trompette. 

—  Ce  cheval  et  ces  deux  hommes  sont  le  salut  de  mon 
armée  !  murmura  Napoléon. 

Eblé  encourage  toujours  ses  pontonniers;  l'œuvre 
avance. 

Dans  une  heure,  la  cavalerie  de  Corbineau  viendra 
partager  les  derniers  travaux  et  repoussera  "Wittgen- 
stein. 


Et  cependant  le  cheval  blanc  galope  avec  sa  double 
charge,  il  galope  dans  les  hautes  herbes  pour  tromper 
la  surveillance  des  sentinelles  ennemies  ;  il  atteint  une 
forêt  dont  le  sol  est  couvert  de  neige,  et  il  s'élance  à 
travers  les  taillis  et  les  broussailles  comme  un  cheval 
de  chasse. 

Alors,  Anselme  se  tourne  à  demi  sur  sa  selle  et  dit  à 
Marcelin,  qui  le  tient  embrassé  : 

—  Nous  arriverons  sains  et  saufs  peut-être ,  mais 
enfin  nous  pouvons  tomber  dans  quelque  embuscade,  et 
il  faut  tout  prévoir. 

—  Que  devons-nous  faire  ?  demande  le  lieutenant 
Marcelin. 


LE    TROMPETTE    DE    LA.    BERÉSIXA  41 

Anselme  a  arrêté  son  cheval  à  la  lisière  de  la 
forêt. 

—  Regarde  !  dit-il. 

—  A  gauche,  à  l'ouest,  brûlent  encore  les  feux  de 
Wittgenstein. 

A  droite,  dans  l'éloigneinent,  comme  une  ligne  bleuâ- 
tre bornant  l'horizon,  on  aperçoit  les  bivouacs  de  Cor- 
bineau. 

La  plaine  est  couverte  de  neige,  et  la  couche  en  est 
épaisse. 

—  Nous  ne  pourrons  plus  galoper,  dit  Anselme,  et  un 
homme  à  pied  marchera  plus  vite  qu'un  cheval.  Il  faut 
nous  séparer. 

—  Pourquoi?  demande  Marcelin. 

—  Mais  parce  que,  en  nous  séparant,  nous  avons 
deux  chances  de  plus  d'arriver  jusqu'au  général  Corbi- 
neau. 

—  C'est  juste,  répond  Marcelin. 

—  J'ai  encore  mon  uniforme  de  soldat,  et  tu  as  ton 
épaulette  d'officier.  On  croit  un  officier  sur  parole.  Je 
garde  le  message  écrit. 

—  Soit,  dit  Marcelin.  Et  le  cheval? 

—  Nous  allons  l'attacher  ici,  à  un  arbre,  et  le  bon 
Dieu  voudra  peut-être  que  nous  le  retrouvions. 

—  Maintenant,  dit  Anselme,  avant  de  nous  séparer, 
peut-être  pour  toujours,  veux-tu  me  faire  une  pro- 
messe. 

—  Parle. 

—  Si  tu  revois  seul  le  pays,  tu  iras  trouver  la  Myon- 
nette...  Elle  doit  avoir  un  enfant,  maintenant... 

A  ces  mots,  Marcelin  pâlit. 

—  Ah  !  dit-il,  elle  a  un  enfant?... 
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—  Je  le  crois. 

—  Et  tu  en  es...  le  père? 

—  Oui,  dit  Anselme,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  vou- 
lais pas  partir. 

Et  le  trompette,  du  revers  de  sa  manche,  essuya  une 
grosse  larme  qui  venait  de  couler  sur  sa  joue. 


IV 


Au  moment  où  les  deux  compatriotes  échangeaient 
ces  mots,  les  premières  clartés  de  l'aube  empourpraient 
l'horizon. 

L'heure,  le  lieu,  le  paysage  qui  les  environnait, 
avaient  quelque  chose  de  solennel. 

Devant  eux,  à  perte  de  vue,  une  plaine  de  neige;  au- 
dessus  de  leur  tète  des  nuages  gris  et  tourmentés  ;  à 
gauche  l'ennemi,  à  droite  mille  périls,  et  bien  loin,  là- 
bas,  à  travers  l'espace,  au  delà  des  collines  lointaines, 
par  delà  plaines  et  monts,  à  plusieurs  centaines  de 
lieues,  mirage  toujours  fuyant,  rêve  toujours  perdu  dans 
la  brume  du  souvenir,  le  pays,  c'est-à-dire  la  vallée 
verte  où  se  déroule  le  ruban  argenté  de  l'Yonne,  et  la 
ferme  plantureuse  de  Crisenon  où  la  Myonnette  pleure 
sans  doute,  en  attendant  celui  qui  déjà  est  son  époux 
devant  Dieu. 

Et  comme  Anselme  essuyait  une  larme,  le  haineux 
Marcelin  lui  dit  : 
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—  Tu  aimes  donc  bien  la  Myonnette  ? 

—  Si  je  l'aime  !  ah  !  fit  le  pauvre  Galoubet,  je  me 
repends  bien,  je  t'assure,  quand  je  pense  à  elle,  de  ris- 
quer comme  ça  ma  vie.  Mais  c'est  plus  fort  que  moi... 
je  ne  voulais  pas  être  soldat...  A  présent  qu'on  m'a 
pris,  allons! 

—  De  quoi  te  plains-tu?  fit  Marcelin  avec  amertume. 

—  Oh  !  je  ne  me  plains  pas. 

—  Je  sers  depuis  six  ans,  poursuivit  Marcelin,  et  je 
suis  toujours  lieutenant,  et  cependant  j'ai  été  àl'école... 

—  C'est  vrai,  dit  naïvement  le  Galoubet. 
■ —  Et  j'étais  quasiment  un  monsieur... 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Et  toi  qui  étais  valet  de  charrue  il  y  a  six  mois  et 
simple  soldat  hier,  te  voilà  soldat  et  décoré. 

—  Ah  !  fit  le  Galoubet,  toujours  naïf,  si  tu  crois  que 
je  ne  l'ai  pas  gagné... 

—  Pardi  !  le  beau  mérite  d'être  bon  nageur  î 
Anselme  regarda  Marcelin  avec  tristesse. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  tout  cela,  dit- 
il.  Nous  serons  peut-être  morts  tous  deux  dans  une 
heure. 

—  Tout  est  possible,  ricana  Marcelin  dont  la  voix 
sifflait  comme  une  vipère. 

—  Et  puisque  nous  sommes  du  même  pays,  et  qu'il 
faut  espérer  que  l'un  ou  l'autre  de  nous  le  reverra,  il 
vaut  mieux  en  parler  en  reprenant  haleine. 

—  Tu  as  raison,  dit  Marcelin,  qui  tendit  la  main  à 
Anselme. 

Celui-ci  continua  : 

—  Maintenant  que  je  t'ai  dit  pourquoi  dans  le  temps 
je  ne  voulais  pas  être  soldat,  laisse-moite  faire  une  prière. 
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—  Parle. 

—  Si  tu  revois  la  Myonnette  et  que  je  sois  mort, 
prends  soin  de  mon  enfant. 

—  Je  te  le  promets,  dit  Marcelin. 

—  Moi,  poursuivit  le  Galoubet,  je  te  jure  bien  que  si 
je  retourne  à  Pré-Gilbert  sans  toi,  je  prendrai  soin  de 
ton  vieux  père  comme  s'il  était  le  mien. 

—  Allons!  camarade,  dit  Marcelin,  ne  nous  attendris- 
sons pas  davantage,  et  en  route  ! 

—  Tu  as  raison,  répondit  Anselme,  qui  se  retrouva 
soldat  et  redressa  la  tête. 

Il  déroula  le  licol  que  le  cheval  avait  autour  du  cou 
et  s'enfonça  dans  le  bois,  de  façon  que  l'animal  ne  fût 
pas  aperçu  par  les  Russes. 

Puis,  après  avoir  passé  la  bride  dans  le  pommeau  de 
la  selle,  afin  que  le  cheval  ne  pût  mettre  le  pied  dessus, 
il  attacha  l'animal  à  un  arbre. 

Ensuite  il  l'embrassa  sur  le  cou,  en  lui  disant  : 

—  Va,  mon  pauvre  vieux,  nous  nous  aimions  trop 
pour  être  séparés  pour  toujours.  J'ai  idée  que  nous  nous 
reverrons. 

Et  il  eut  une  larme  d'attendrissement  pour  le  cheval, 
comme  il  en  avait  eu  une  tout  à  l'heure  en  songeant  à 
la  Myonnette. 

Alors  il  rejoignit  Marcelin. 

Marcelin  s'était  assis  sur  un  monceau  de  neige  accu- 
mulée par  le  vent. 

Marcelin  songeait  : 

—  Il  y  a  des  hommes  qui  sont  vraiment  bien  heu- 
reux. Voilà  un  misérable  valet  de  charrue  qui  vient, 
en  deux  heures,  d'être  fait  mon  égal,  et  qui,  certaine- 
ment, sera  mon  supérieur  avant  six  mois.  En  outre,  il 

3. 
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aime  et  il  est  aimé  de  la  femme  que  je  veux  épouser... 
Ah  !  c'est  trop  de  bonheur. 

Et  comme  Anselme  le  rejoignait,  Marcelin  fit  jouer 
les  batteries  d'un  pistolet  qu'il  avait  à  sa  ceinture. 

—  En  route  !  répéta  Anselme. 

Une  dernière  fois,  il  tendit  la  main  au  lieutenant. 
Celui-ci  examinait  toujours  son  pistolet. 

—  Tu  as  donc  pu  le  tenir  hors  de  l'eau  ?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Et  les  batteries  ne  sont  pas  mouillées  ? 

—  Fort  heureusement. 

—  Tant  mieux!  cela  peut  servir...  Les  cosaques  ne 
sont  pas  loin...  Allons  1  au  revoir...  ou  adieu.  Marce- 
lin.... 

Et  le  trompette  fit  un  pas  en  avant. 

Mais,  en  ce  moment,  le  lieutenant  Marcelin  leva  le 
bras,  coucha  son  œil  sur  le  canon  de  son  pistolet,  un 
éclair  se  fit. 

Un  éclat  de  rire  satanique,  un  cri  de  douleur  et  une 
détonation  retentirent  à  la  fois. 

Atteint  par  la  balle  du  lieutenant  Marcelin,  Anselme 
était  tombé  la  face  contre  terre. 

—  Tu  n'épouseras  jamais  la  Myonnette  !  lui  cria  Mar- 
celin. 

Anselme  se  souleva  à  demi  : 

—  Assassin!  dit-il. 

Puis  il  retomba  et  ferma  les  jeux. 

Alors  Marcelin  lui  prit  sa  sabretache,  dans  laquelle 
était  le  billet  de  l'empereur  au  général  Corbineau. 

Puis  il  rentra  dans  le  bois,  détacha  le  cheval,  qui  se 
mit  à  hennir,  et  sauta  dessus. 

Le  cheval  voulut  reprendre  le  galop  :  mais  comme  il 
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sortait  du  bois,  l'intelligent  et  courageux  animal  aper- 
çut son  maître  étendu  sur  la  neige,  et  l'odeur  du  sang 
vint  effaroucher  ses  naseaux  ! 

Anselme  n'était  pas  mort;  Anselme  se  débattait  dans 
les  convulsions  de  l'agonie. 

Alors  commença  entre  le  cheval  et  le  cavalier  une 
lutte  acharnée,  un  combat  à  mort. 

Le  cheval  se  cabra,  volta.  rit  le  saut  de  mouton  et 
essaya  de  désarçonner  Marcelin. 

Mais  Marcelin  était  bon  cavalier,  et  il  laboura  les 
flancs  du  cheval  à  coups  d'éperon  et  finit  par  le  réduire 
momentanément. 

—  Il  faudra  bien  que  tu  me  portes  jusqu'au  camp 
des  Russes  !  murmurait  le  lieutenant. 

Le  cheval  se  défendait  toujours,  mais  il  marchait. 
Le  lieutenant  se  disait  : 

—  Ah  !  on  me  méprise  dans  l'armée  française  ! .. .  Ah  ! 
ils  ont  dit  que  j'étais  un  lâche!  Eh  bien  !  je  vais  régler 
mes  comptes  avec  eux...  L'empereur  de  toutes  les  Rus- 
sies  va  me  faire  colonel  ;  car  ce  que  je  porte  dans  ma 
sabretache  vaut  bien  un  régiment...  Et  si  Napoléon  et 
les  débris  de  son  armée  périssent  dans  la  Bérésina,  les 
Russes  iront  en  France. ..  et  j'aurai  la  Myonnette  alors... 

Les  flancs  du  cheval  saignaient  comme  le  cou  d'un 
mouton  qu'on  égorge  ;  mais  Marcelin  était  vissé  sur  sa 
selle,  et  il  fallait  bien  que  le  cheval  marchât.  Le  bou- 
quet d'arbres  derrière  lequel  il  avait  laissé  Anselme 
baignant  clans  son  sang  s'effaçait  à  l'horizon,  et  les  lignes 
des  Russes  apparaissaient  distinctement. 

Le  cheval  continuait  à  se  défendre,  mais  il  avançait. 

Enfin,  le  lieutenant  arriva  à  un  demi-mille  des  lignes 
retranchées  de  ^Yin^enstein. 
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Les  troupes  russes  opéraient  une  manœuvre. 

Marcelin  entendit  les  tambours  qui  battaient  aux 
champs,  il  vit  déployer  le  drapeau  noir  et  jaune  sur- 
monté d'un  aigle  à  deux  tètes  ;  aux  rayons  du  soleil  le- 
vant qui  glissait  sur  le  flanc  noir  des  nuages,  et  au  tra- 
vers des  flocons  de  neige  qui  recommençaient  à  tomber, 
il  vit  reluire  les  baïonnettes  et  les  casques  et  s'agiter 
les  bataillons,  et  les  cosaques  monter  à  cheval. 

Marcelin  avançait  toujours,  labourant  les  flancs  du 
malheureux  cheval. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  cent  pas,  comme  une  bande 
de  cosaques  venait  à  sa  rencontre,  il  tira  son  sabre  et 
mit  son  mouchoir  blanc  au  bout. 

Puis  il  l'agita  au-dessus  de  sa  tête. 

Mais  en  se  livrant  à  cette  opération,  il  se  relâcha 
l'espace  d'une  seconde  envers  le  cheval,  et  le  cheval, 
d'un  vigoureux  coup  de  reins,  finit  par  le  désarçonner 
et  l'envoya  rouler  dans  la  neige. 

Lorsque  les  cosaques  arrivèrent,  ils  trouvèrent  Mar- 
celin qui  se  relevait  tout  meurtri,  et  virent  le  cheval 
qui  s'enfuyait  au  triple  galop.  Parmi  les  cosaques,  il  y 
en  avait  un  qui  parlait  français. 

—  Qui  ètes-vous?  demanda-t-il  à  Marcelin. 

—  Vous  le  voyez  à  mon  uniforme,  je  suis  Français. 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  la  Bérésina. 

—  Où  allez-vous? 

- —  Je  veux  parler  au  maréchal  Wittgenstein. 

Le  cosaque  en  référa  à  un  officier;  l'officier  fit  subir 
un  second  interrogatoire  à  Marcelin.  Mais  le  traître 
avait  l'audace  de  son  infamie;  il  prétendit  être  porteur 
d'une  lettre  de  Napoléon  au  maréchal,  et  il  insista  tel- 
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lenient,  qu'il  fat  conduit  dans  la  tente  du  généralissime 
russe. 

Ce  dernier  venait  d'ordonner  la  levée  du  camp,  et, 
trompé  par  les  rapports  qui  lui  avaient  été  faits  pen- 
dant la  nuit,  persuadé  que  Napoléon  n'avait  incendié  le 
village  de  Studianka  que  pour  lui  donner  le  change,  et 
qu'il  comptait  toujours  essayer  de  passer  la  Bérésina 
au-dessous  de  Borisow,  il  allait  se  porter  sur  ce  point. 

AVittgenstein  regarda  attentivement  Marcelin,  le 
jugea  d'un  coup  d'œil  et  lui  dit  sèchement  : 

—  Vous  n'êtes  ni  un  parlementaire,  ni  un  officier 
chargé  d'une  mission. 

—  Ah!  fit  Marcelin. 

—  Tous  êtes  un  traître  ou  un  espion. 
Marcelin  ne  sourcilla  pas. 
AVittgenstein  poursuivit  : 

—  Je  fais  fusiller  les  espions,  et  je  paye  les  traîtres 
selon  l'importance  de  leur  trahison. 

Marcelin  eut  le  courage  de  répondre  : 

■ — J'attendais  cette  réponse  de  Votre  Excellence. 

Le  maréchal  regardait  toujours  Marcelin  et  se  disait  : 

—  Les  traîtres  sont  rares  dans  l'armée  française;  cet 
homme  est  peut-être  une  individualité  unique  et  mons- 
trueuse; pour  qu'il  vienne  à  moi.  il  faut  que  le  secret 
qu'il  a  à  me  vendre  soit  d'une  terrible  importance. 

Et,  s'adressant  à  Marcelin  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  fit» il. 

—  Maréchal,  répondit  Marcelin,  si  je  vous  donne  la 
possibilité  d'anéantir  le  reste  de  l'armée  française,  que 
ferez- vous  en  ma  faveur? 

—  Faites  vos  conditions  d'argent,  dit  le  maréchal. 
On  payera.  La  Russie  est  riche. 
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—  Non,  dit  Marcelin,  ce  n'est  pas  de  l'argent  que  je 
veux. 

Wittgenstein  le  toisa. 

—  Ah  !  dit-il. 

—  Je  veux  des  épaulettes,  reprit  Marcelin. 

—  Pas  dans  l'armée  russe,  je  suppose!  dit  le  maré- 
chal avec  un  dédain  suprême. 

—  Alors,  dit  froidement  Marcelin,  que  Votre  Excel- 
lence me  fasse  fusiller.  Elle  ne  saura  rien. 

—  Soit,  dit  Wittgenstein,  vous  aurez  des  épaulettes. 

—  Et  si  Napoléon  tombe,  mon  grade  me  sera  main- 
tenu dans  l'armée  française  ? 

—  J'aime  autant  cela,  dit  le  maréchal  avec  la  rudesse 
d'un  honnête  soldat.  Les  traîtres  sont  mal  à  l'aise  sous 
mes  ordres. 

—  Je  ne  trahis  pas,  je  me  venge,  dit  Marcelin. 

—  Abrégeons,  dit  le  maréchal.  Que  voulez-vous? 

—  Je  veux  être  colonel. 

—  Vous  le  serez.  Parlez. 

—  Votre  Excellence,  dit  Marcelin,  se  porte  sur  Bo- 
risow? 

—  Oui. 

—  Parce  qu'elle  croit  que  l'armée  française  tentera 
de  rétablir  le  pont  que  les  Russes  ont  détruit. 

—  N'est-ce  donc  point  la  vérité?  fit  le  maréchal  avec 
étonnement. 

—  Non,  maréchal. 

—  Où  est  donc  Napoléon? 

—  A  Studianka...  là...  en  face  de  nous. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  pont  à  Studianka. 

—  On  a  passé  la  nuit  à  en  construire  un;  dans  quel- 
ques heures  il  sera  fini. 
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Wittgenstein  étouffa  un  cri  d'étonnement  ;  puis  il 
regarda  de  nouveau  Marcelin  avec  défiance. 

—  J'ai  eu  tort  de  vous  appeler  traître  tout  à  l'heure, 
dit-il. 

—  Ah!  fît  Marcelin  qui  soutint  le  regard  froid  et 
calme  du  maréchal. 

—  Oui,  dit  encore  Wittgenstein;  car  peut-être  est- 
ce  moi  que  vous  trompez  en  essayant  d'arrêter  ma 
marche  et  en  contrariant  mon  mouvement  sur  Bo- 
risow. 

—  J'ai  dit  la  vérité  à  Votre  Excellence. 

—  Ainsi  Xapoléon  est  à  Studianka? 

—  Oui,  maréchal. 

—  La  preuve  !...  il  m'en  faut  la  preuve  ! 

Alors  Marcelin  ouvrit  sa  sabretache  et  il  en  retira  le 
billet  de  Napoléon,  qu'il  tendit  au  maréchal  Witt- 
genstein. 

Le  maréchal  lut  : 

Napoléon  an  général  Cordinean, 

a  Bivouac  de  Studianka,  26  novembre, 
quatre  heures  du  matin, 

«  Pont  en  construction  sur  la  Bérésina.  Il  peut  être 
détruit  par  Wittgenstein Accourez!  » 

Le  généralissime  russe  plia  ce  billet  et  le  mit  dans  sa 
poche. 

Puis  il  regarda  une  dernière  fois  Marcelin  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  serez  colonel,  et  je  tien- 
drai ma  promesse;  mais  vous  êtes  le  dernier  des  misé- 
rables,  et  vous  venez  de  trahir  votre  souverain,  vos 
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compagnons  d'armes  et  votre  patrie.  Aussi  n'attendez 
jamais  de  moi  que  l'exécution  pure  et  simple  de  nos 
conventions,  et  ne  reparaissez  jamais  en  ma  présence. 
Et  le  maréchal  monta  à  cheval  et  se  porta  avec  tout 
son  corps  d'armée  sur  la  rive  droite  de  la  Bérésina,  en 
face  de  Studianka,  et  fit  ouvrir  le  feu  sur  les  travaux 
des  pontonniers  du  général  Éblé. 


Cependant  le  cheval  du  trompette,  après  avoir  jeté 
loin  de  lui  son  ignoble  fardeau,  dévore  la  plaine  de 
neige. 

Deux  fois  il  tombe  épuisé,  et  deux  fois  il  se  relève  et 
continue  sa  course. 

X'a-t-il  pas  vu  son  maître  étendu  et  sans  mouvement 
sur  la  neige?  L'odeur  du  sang  répandu  n'est-elle  point 
arrivée  jusqu'à  lui? 

Et  le  cheval  galope  toujours,  galope... 

La  balle  de  Marcelin  a  frappé  Anselme  entre  les  deux 
épaules. 

Anselme  est  tombé,  puis  il  s'est  relevé  à  demi  pour 
maudire  son  assassin;  puis  il  est  retombé  de  nouveau. 

Et  cette  fois,  ses  yeux  se  sont  fermés;  et  maintenant 
le  voilà  immobile  sur  la  neige  durcie  qu'il  empourpre 
de  son  sang. 

Anselme  est-il  déjà  mort,  et  son  esprit,  dégagé  de 
son  enveloppe  terrestre,  a-t-il  franchi  l'espace  pour 
regagner  le  sol  de  la  patrie? 

L'âme  du  pauvre  trompette  a-t-elle  quitté  son  corps? 
ou  bien,  vivant  encore,  rève-t-il  ce  dernier  rêve  de 
ceux  qui.  déjà  privés  de  sentiment,  se  débattent  contre 
la  suprême  et  dernière  étreinte  de  la  mort? 
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Anselme  se  retrouve  à  Crisenon...  il  est  assis  an  coin 
de  l'âtre,  dans  la  grande  salle  de  la  ferme. 

Ils  y  sont  tous,  car  c'est  l'heure  du  souper,  les  com- 
pagnons de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  et  le  père 
Aubin,  et  Amand  Juilly,  et  Suzanne  la  rieuse,  et  la 
mère  Marianne,  et  François  le  Manchot. 

Seule,  la  Myonnette  est  absente. 

Où  donc  est-elle? 

Est-elle  morte,  comme  le  trompette? 

Le  pauvre  Galoubet  interroge  en  vain  tout  le  monde; 
personne  ne  veut  lui  répondre. 

Enfin,  la  Marianne  se  penche  sur  lui,  et  le  Galoubet 
sent  deux  grosses  larmes  qui  coulent  sur  son  visage. 


Anselme  en  était  là  de  son  étrange  rêve,  quand  ses 
yeux  se  rouvrirent. 

Une  sensation  de  chaleur  l'avait  ranimé. 

Et  quand  ses  yeux  furent  ouverts,  ils  rencontrèrent 
deux  yeux  fixés  sur  lui,  deux  gros  yeux  pleins  de  lar- 
mes. 

C'était  son  cheval  qui  le  regardait. 

Son  cheval  qui  l'avait  pendant  longtemps  tourné  et 
retourné  avec  son  sabot,  qui  lui  léchait  les  mains  et  le 
visage. 

Son  cheval  qui  se  prit  à  hennir  lorsque  le  pauvre  Ga- 
loubet rouvrit  les  yeux. 

Et  alors,  intelligent  et  fidèle  jusqu'au  bout,  l'animal, 
voyant  que  son  niait re  n'est  pas  mort,  semble  deviner, 
avec  son  merveilleux  instinct,  qu'il  a  besoin  de  prompts 
secours  et  que,  s'il  reste  là,  étendu  sur  la  neige,  le  froid 
l'aura  bientôt  tué. 
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Et  comme  Anselme  fait  de  vains  efforts  pour  se  rele- 
ver, le  cheval  comprend  qu'il  ne  pourra  jamais  se  re- 
mettre en  selle,  et,  désespérant  d'emporter  son  maître 
sur  son  dos,  il  le  saisit  avec  les  dents  par  ses  vêtements 
et  reprend  sa  course. 

Marcelin  l'avait  poussé  vers  la  gauche.  Le  cheval 
tourne  à  droite  ;  il  a  compris  que  Marcelin  le  menait  à 
l'ennemi;  à  l'ennemi,  dans  le  camp  duquel  il  n'y  a  pas 
d'exemple  peut-être  qu'un  cheval  français  ait  passé. 

Et  le  cheval  galope  toujours  dans  la  direction  de  la 
division  Corbineau,  emportant  son  maître,  tantôt  éva- 
noui, tantôt  rouvrant  les  yeux. 

Évanoui,  le  trompette  se  retrouve  à  Crisenon  et 
cherche  des  yeux  la  Myonnette  qu'il  ne  voit  pas. 

Revenu  à  lui,  il  aperçoit  dans  le  lointain  cette  forêt 
derrière  laquelle  se  trouve  une  armée  française,  et  il 
demande  à  Dieu  de  laisser  à  son  cheval  la  force  d'arri- 
ver et  à  lui  assez  de  vie  pour  parler  et  pour  remplir  sa 
mission. 

Le  cheval  galope  toujours. 

Mais  tout  à  coup  il  s'arrête  frémissant,  dépose  un 
moment  son  maître  à  terre  et  tourne  sa  tête  intelligente 
en  arrière. 

Un  bruit  est  venu  jusqu'à  lui;  c'est  le  galop  de  plu- 
sieurs chevaux. 

Le  cheval  du  trompette  a  flairé  l'ennemi;  ces  che- 
vauxqui  galopent  derrière  lui  sont  des  chevaux  cosaques. 

Et  la  pauvre  bête  reprend  son  fardeau  et  continue  sa 
course. 

La  forêt  grandit  à  l'horizon,  le  cheval  approche,  et  il 
redouble  de  vitesse,  et  il  semble  qu'il  a  pressenti  qu'il 
portait  avec  lui  le  salut  de  la  France. 
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Mais  les  frêles  montures  que  le  cosaque  élève  sur  les 
rives  du  Don  sont  rapides  comme  l'éclair. 

Les  Russes  gagnent  du  terrain. 

D'abord  ils  n'étaient  qu'un  point  noir  perdu  sur  l'im- 
mense plaine  blanche;  maintenant  on  les  voit,  groupe 
distinct,  voler  à  la  poursuite  du  cheval  fugitif  et  ga- 
gner du  terrain  à  chaque  minute. 

Le  cheval  du  trompette  galope  avec  furie... 

Mais  les  cosaques  vont  plus  vite  encore,  et  tout  à 
coup  une  balle  siffle... 

Et  le  cheval  du  trompette  tombe  pour  ne  plus  se  re- 
lever, et  le  malheureux  Anselme,  que  le  froid  avait  de 
nouveau  jeté  dans  le  monde  des  rêves,  revient  à  lui 
pour  se  voir  entouré  d'une  troupe  de  cosaques,  tandis 
que  son  pauvre  cheval  attache  sur  lui  un  œil  mourant. 

Anselme  le  Galoubet,  le  lieutenant  Anselme,  que 
l'empereur  a  décoré,  est  maintenant  au  pouvoir  des 
Russes. 

Reverra-t-il  jamais  le  pays  et  la  ferme  de  Crisenon, 
et  la  Myon  nette,  et  l'enfant  qu'il  a  si  souvent  entrevu 
dans  ses  rêves  de  soldat,  sous  la  tente? 


Les  cimes  blanches  du  Caucase  se  dressent  à  l'hori- 
zon, étincelantes  sous  les  rayons  du  soleil  de  juin. 

Nous  sommes  toujours  en  Russie,  mais  non  plus  dans 
ces  plaines  glacées  du  Nord,  non  plus  sur  les  rives  de 
la  Bérésina,  mais  bien  au  delà  de  la  mer  Caspienne, 
dans  la  Moscovie  méridionale,  à  quelques  lieues  du  pays 
de  Schamyl  et  de  ses  vaillants  Circassiens. 

La  Russie  est  une  nation  batailleuse.  Alexandre  a 
envoyé  au  Caucase  les  régiments  qu'il  a  ramenés  de 
la  campagne  de  France;  car  nous  sommes  en  1825,  et 
il  y  a  déjà  treize  années  que  les  Français  sont  sortis  de 
Moscou  en  flammes. 

Une  armée  russe  campe  sur  les  bords  de  la  Kouma. 

La  Kouma  est  le  filet  d'eau  du  désert;  c'est  la  rivière 
bénie  qui  coule  entre  les  steppes  sans  fin  et  les  monta- 
gnes vertes  que  la  Russie  convoite  et  que  Schamyl  dé- 
fend. 
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Le  czarewitz  Nicolas  a  pris  le  commandement  de  cette 
armée,  et  il  a  établi  son  quartier  général  sur  la  pro- 
priété du  colonel  Onslow. 

Le  colonel  Onslow  est  un  vieux  soldat;  jadis  colonel 
d'un  régiment  tartare  qui  a  fait  la  campagne  de  Mos- 
cou, il  commandait  sous  les  ordres  du  maréchal  Witt- 
genstein.  Retiré  du  service,  il  est  venu  se  fixer  sur  les 
bords  de  la  Kouma,  où  il  possédait  de  vastes  terres,  et 
il  s'y  est  retranché  dans  son  château  comme  dans  une 
forteresse.  A  la  tête  de  deux  ou  trois  cents  paysans,  le 
soldat  devenu  laboureur  a  souvent  repoussé  les  Circas- 
siens  qui  essayaient  de  franchir  la  Kouma. 

Le  czarewitz,  qui  compte  se  remettre  en  route  le 
lendemain,  s'enfoncer  dans  les  montagnes  et  attaquer 
la  forteresse  la  plus  proche  des  Circassiens,  s'est  ac- 
coudé à  une  fenêtre  qui  donne  sur  les  jardins  du  châ- 
teau. 

Il  est  dix  heures  du  matin,  les  soldats  font  la  sieste 
sous  les  arbres,  les  chevaux  broutent  l'herbe  des  prai- 
ries voisines,  et  le  czarewitz  rêve  peut-être  de  quelque 
blanche  maîtresse  abandonnée  dans  les  salons  de  Pé- 
tersbourg. 

Tout  à  coup  un  homme  frappe  ses  regards  et  l'étonné 
par  sa  physionomie  tout  à  fait  étrangère. 

Cet  homme,  appuyé  sur  une  bêche,  les  bras  nus,  tra- 
vaille comme  un  paysan;  mais  ses  moustaches  noires 
qu'il  porte  à  la  française,  son  nez  aquilin  et  ses  yeux 
bleus  disent  qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  les  races 
cosaques  ou  tartares. 

Du  premier  coup  d'œil,  le  czarewitz  a  reconnu  dans 
le  jardinier  un  Français. 

Et,  se  tournant  vers  le  colonel  Onslow  : 
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—  Quel  est  cet  homme,  monsieur?  lui  demande-t-il. 
Le  colonel  éprouve  quelque  embarras. 

—  Prince,  dit-il  enfin,  cet  homme  est  un  soldat  fran- 
çais demeuré  prisonnier  après  le  passage  de  la  Béré- 
sina. 

—  Mais  alors  il  sest  fixé  volontairement  ici? 

—  Non,  prince,  il  est  toujours  prisonnier. 

—  Vous  devez  vous  tromper,  colonel  ;  il  n'y  a  plus  de 
prisonniers  français  en  Russie.  Tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vent encore  y  sont  restés  librement. 

—  Cependant,  prince,  j'ai  reçu  des  ordres. 

—  De  qui? 

—  Du  maréchal  Wittgenstein. 

—  Et  ces  ordres  concernaient  cet  homme  ? 

—  Oui,  prince. 

- —  Qu'a-t-il  donc  fait?  demanda  le  czarewitz  tout 
songeur. 

—  Sire,  il  a  failli  sauver  l'armée  française  tout  en- 
tière au  passage  de  laBérésina. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'on  le  retient  prisonnier? 

—  Hélas!  dit  le  colonel. 

—  Monsieur,  reprit  le  grand-duc,  ce  que  vous  me 
dites  là  est  tellement  étrange  et  invraisemblable  qu'il 
me  faut  des  explications. 

—  Je  les  donnerai  à  Votre  Altesse,  répondit  le  colo- 
nel, si  Votre  Altesse  daigne  me  promettre... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'elle  fera  justice,  enfin. 

—  Je  vous  le  prometz.  Parlez  ! . . . 
Le  colonel  continua  : 

Le  matin  du  27  novembre  1812,  le  maréchal  VTitt- 
genstein,  sur  la  rive  droite  de  la  Bérésina,  en  face  du 
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village  de  Studianka,  persuadé  que  Napoléon  essayerait 
de  franchir  le  fleuve  au-dessous  de  Borisow,  allait  quit- 
ter sa  position  et  se  porter  vers  la  Basse-Bérésina,  lors- 
qu'un Français  vint  l'avertir  qu'on  construisait  un  pont 
de  chevalets  à  Studianka. 

Le  maréchal  fit  alors  une  conversion,  se  porta  vers 
Studianka,  et  Votre  Altesse  sait  ce  que  les  Français 
eurent  à  en  souffrir. 

—  Comment,  interrompit  le  czarewitz,  c'est  ce  Fran- 
çais que  je  vois  là-bas  ?... 

—  Non  pas,  prince,  répondit  le  colonel,  le  traître  a 
joui  en  paix  de  sa  trahison  ;  il  est  rentré  en  France  et  il 
est  bien  près,  je  crois,  d'être  général,  s'il  ne  l'est  déjà. 

—  Mais  alors,  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  le 
mouvement  stratégique  de  Wittgenstein  et  cet  autre 
Français  que  vous  retenez  prisonnier? 

—  Votre  Altesse  va  le  comprendre.  Tandis  que  les 
Français  construisaient  le  pont,  une  division  des  leurs, 
demeurée  sur  la  rive  droite,  pouvait  venir  à  leur  aide 
et  nous  empêcher,  nous,  d'attaquer  le  pont;  c'était  la 
division  Corbineau.  Napoléon  envoya  deux  hommes 
qui,  montés  sur  le  même  cheval,  traversèrent  la  Béré- 
sina,  porteurs  d'un  billet  de  l'empereur  au  général 
Corbineau. 

L'un  de  ces  deux  hommes,  une  fois  sur  l'autre  rive, 
tira  sur  l'autre  un  coup  de  pistolet  et  crut  l'avoir  tué  ; 
puis,  au  lieu  de  se  rendre  près  de  Corbineau,  il  vint  li- 
vrer au  maréchal  Wittgenstein  le  secret  de  Napoléon. 
L'autre,  vous  le  voyez,  prince,  ajouta  le  colonel  en  dé- 
signant le  jardinier  toujours  mélancoliquement  appuyé 
sur  sa  bêche  et  fixant  un  regard  étonné  et  curieux  sur 
le  czarewitz. 
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—  Comment,  c'est  cet  homme-là?  fît  le  czarewitz. 

—  Oui,  prince,  répondit  le  colonel.  Une  bande  de 
cosaques  le  trouva  à  demi  mort  sur  la  neige.  On  le  porta 
aux  ambulances  et  il  y  passa  plusieurs  jours  dans  une 
situation  désespérée. 

Plus  tard,  lorsqu'il  fut  rétabli,  il  obtint  une  audience 
du  maréchal;  mais  aux  premiers  mots  qui  sortirent  de 
sa  bouche,  le  maréchal  lui  imposa  silence.  On  ne  l'en- 
voya pas  en  Sibérie  comme  les  autres  prisonniers,  on 
me  le  confia,  et,  depuis  dix  ans,  j'en  réponds  sur  ma 
tête;  personne  autour  de  moi,  excepté  ma  fille,  ne  parle 
français;  ce  malheureux  a  appris  un  peu  le  russe,  assez 
pour  les  besoins  de  la  vie,  pas  assez  pour  soutenir  une 
conversation.  Il  ignore  la  chute  de  ^Napoléon,  et  il  est 
persuadé  .qu'il  y  a  plusieurs  centaines  de  prisonniers  en 
Russie. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  encore  le  czarewitz, 
pourquoi  n'a-t-on  pas  laissé  cet  homme  se  rapatrier ? 

—  Oh  !  pour  un  motif  bien  puéril,  prince. 

—  Voyons. 

—  Si  cet  homme  revoie  la  France,  il  accusera  l'autre 
de  trahison. 

—  Eh  bien  ? 

—  Evidemment,  l'affaire  fera  grand  bruit.  Le  traître 
sera  déféré  à  un  conseil  de  guerre. 

—  Et  ce  sera  justice. 

—  Oui,  certes;  mais  le  général  Wittgenstein  n'aura 
pas  eu  l'honneur  de  se  porter  sur  Studianka  de  son  pro- 
pre mouvement,  et  il  résultera  clairement  des  débats 
d'un  conseil  de  guerre  qui,  à  coup  sûr,  aura  un  reten- 
tissement européen,  que,  s'il  n'eût  été  prévenu,  le 
maréchal  commettait  une  faute  grave  en  se  portant  sur 
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Borisow  et  changeait  peut-être,  par  ce  simple  mouve- 
ment, la  fortune  de  la  Russie. 

Le  czarewitz  regarda  sévèrement  le  colonel  Onslow. 

—  Et,  dit-il,  vous  vous  êtes  fait  l'instrument  de  ce 
déplorable  orgueil,  monsieur? 

—  J'ai  obéi  aux  ordres  que  je  recevais,  répondit  le 
colonel,  courbant  la  tête. 

—  Il  faut  que  justice  se  fasse,  reprit  le  czarewitz;  il 
faut  que  cet  homme  revoie  son  pays,  qu'il  y  retrouve 
sa  famille,  son  grade  et  la  récompense  qu'il  a  méritée. 

Le  colonel  secoua  la  tête. 

—  Votre  Altesse  oublie  une  chose,  dit-il. 

—  Et  quoi  donc?  fit  le  czarewitz. 

—  C'est  que  Napoléon  ne  règne  plus;  que  le  régime 
bourbonien  n'aime  pas  les  soldats  de  l'Empire,  et  que  ce 
malheureux  non-seulement  ne  sera  pas  cru  sur  parole, 
mais  qu'il  pourra  même  se  repentir  amèrement  de  ses 
révélations. 

Le  czarewitz  ne  répondit  pas  au  colonel,  mais  il  fit  ^i- 
gne  au  jardinier,  qui  continuait  à  le  regarder,  comme 
s'il  eût  pressenti  que  le  prince  allait  lui  rendre  la  li- 
berté. 

Le  jardinier  accourut. 

C'était  un  homme  de  trente- trois  ans,  triste  et  fier. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  monsieur?  lui  dit  le 
czarewitz  en  français. 

Cette  langue  maternelle,  qui  résonnait  pour  la  pre- 
mière fois  à  son  oreille  depuis  treize  années,  cette  for- 
mule polie  du  jeune  prince  émurent  si  fort  le  pauvre 
prisonnier,  que  deux  ruisseaux  de  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux,  et  qu'il  osa  prendre  la  main  du  czarewitz  et  la 
porter  à  ses  lèvres. 
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—  Comment  vous  nommez-vous?  répéta  le  prince 
avec  bonté. 

—  Anselme,  répondit  le  Français. 

—  Occupiez-vous  un  grade  dans  Tannée  française  ? 

—  L'empereur  m'a  fait  lieutenant  dans  la  nuit  du 
26  novembre,  répondit  Anselme. 

—  Racontez-moi  votre  histoire,  poursuivit  le  prince. 
Anselme  dit  alors  en  peu  de  mots,  mais  clairement, 

nettement,  ce  qui  lui  était  arrivé  lorsqu'il  eut  franchi  la 
Bérésina  en  compagnie  de  Marcelin. 

—  Mais  c'est  la  preuve  de  tout  cela  qui  manquera 
toujours,  dit  le  colonel  Onslow. 

- —  Vous  vous  trompez,  répondit  le  czarewitz. 
Et,  s'adressant  encore  à  Anselme  : 

—  Voulez-vous  revoir  votre  pays? 

—  Ah!  mon  prince,  dit  le  pauvre  trompette  tout  en 
larmes,  si  je  le  veux!  J'ai  là-bas  une  femme...  un 
enfant...  et,  acheva-t-il  avec  un  accent  de  colère,  il 
faut  pour  tout  bien  que  le  traître  soit  puni. 

—  Il  le  sera,  dit  le  czarewitz. 

—  Mais  comment?  fit  le  colonel. 

—  Il  le  sera,  parce  que  vous,  colonel  Onslow,  vous  li- 
gnerez une  attestation  de  la  vérité. 

—  A  ce  compte,  dit  le  colonel  Onslow,  ù  Votre  Al- 
tesse veut  aller  jusqu'au  bout,  il  y  a  mieux  encore... 

—  Ali!  fit  le  prince. 

—  Le  maréchal  n'est  pas  homme  a  avoir  détruit  le 
billet  de  Napoléon  au  général  Corbineau. 

—  C'est  juste,  dit  le  prince.  Eh  bien!  Wittgenstein 
le  rendra. 

—  C'est  la  tête  du  traître  que  vous  accordez,  prince; 
car,  ajouta  le  colonel,  il  n'y  aura  pas  en  France  un  ofii- 
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cier  supérieur  qui  osera  refuser  de  poursuivre,  et  le 
roi  lui-même,  si  ennemi  qu'il  soit  de  tout  souvenir  na- 
poléonien, ne  pourra  s'y  opposer. 

Le  pauvre  trompette  de  la  Bérésina  écoutait  le  jeune 
prince  avec  ravissement. 

—  Oh!  dit-il,  vous  serez  un  grand  empereur,  vous 
aussi,  mon  prince,  car  vous  aimez  le  soldat  et  vous  avez 
le  sentiment  de  la  justice. 

Le  czarewitz  prouva  qu'il  était  digne  du  naïf  éloge 
d'Anselme,  le  pauvre  trompette. 

Il  envoya  un  aide  de  camp  à  Pétersbourg,  et  il  prit 
Anselme  pour  secrétaire,  en  attendant  le  retour  de  l'of- 
ficier. 

Quinze  jours  s'écoulèrent.  On  donna  l'assaut  au  fort 
circassien,  qui  fut  pris  après  un  combat  meurtrier. 

Le  soldat  de  Napoléon  se  battit  à  la  droite  du  grand- 
duc  Nicolas  avec  une  telle  vaillance,  que  le  prince  se 
dit  : 

—  Un  homme  aussi  brave  ne  saurait  mentir.  Tout  ce 
qu'il  a  dit  est  vrai. 

L'aide  de  camp  revint.  Il  était  porteur  de  ce  fameux 
billet  et  avait,  en  outre,  toutes  les  pièces  nécessaires 
pour  constater  l'identité  d'Anselme  et  faciliter  son  rapa- 
triement. 

—  Lieutenant  Anselme,  dit  le  czarevdtz  au  trompette 
en  lui  remettant  un  pli  cacheté,  vous  irez  à  Paris,  et 
vous  vous  adresserez  à  l'ambassade  russe:  elle  prendra 
votre  cause  en  main,  si  besoin  est;  allez,  vous  êtes 
libre. 

Le  trompette  baisa  une  dernière  fois  la  main  du  cza- 
revâtz  et  partit,  emportant  une  bourse  pleine  d'or 
et   ces  papiers    qui    devaient  assurer  la  punition    du 
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traître 


Le  Caucase  a  disparu  dans  les  brumes. 

Aux  bords  enchantés  de  la  Kouma  succède  le  steppe 
jaune.  L'horizon  est  infini,  le  ciel  d'un  blanc  sans 
nuages. 

La  téléga  de  poste  que  le  czarevritz  a  donnée  au  pri- 
sonnier français  pour  se  rendre  à  Astrakan  vole  sur  le 
sable  au  galop  de  ses  trois  chevaux  garnis  de  clochettes. 

Deux  cosaques  à  cheval  escortent  le  traîneau. 

Pendant  huit  jours,  la  téléga  court  à  travers  le 
steppe,  laissant  tantôt  à  sa  gauche  un  tombeau  kal- 
mouck,  modeste  pyramide  de  cet  autre  désert,  tantôt  à 
sa  droite  une  caravane  de  Turkomans  qui  s'en  vont  en 
Sibérie  acheter  des  fourrures. 

Anselme  songe  à  la  France,  —  à  la  France  qui  est  si 
loin  encore  ;  —  mais  la  téléga  va  si  vite  ! 

Voici  maintenant  la  mer  Caspienne,  le  lac  immense 
aux  eaux  dormantes  et  morbides. 

Sur  ses  bords  couverts  d'une  végétation  souffreteuse 
s'enlèvent  des  milliers  d'oiseaux  pécheurs. 

A  l'entour,  des  tribus  tartares  font  paître  leurs  im- 
menses troupeaux  de  moutons. 

La  téléga  doit  s'arrêter  ici. 

Au  traîneau  doit  succéder  le  dromadaire,  car  il  y  a 
encore  un  désert  à  franchir  avant  d'apercevoir  dans  les 
brumes  dorées  du  couchant  les  coupoles  et  les  minarets 
d'Astrakan,  la  blanche  nymphe  du  Volga. 

Le  czarewitz  a  donné  assez  d'or  au  prisonnier  français 
pour  qu'il  puisse  payer  une  escorte. 

Cette  escorte,  il  la  trouve  à  la  dernière  station  de 
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poste ,   misérable    hutte    qui    s'élève    au    milieu    des 
steppes. 

Une  famille  de  Turkomans,  suivie  de  ses  nombreux 
serviteurs,  a  fait  halte  en  cet  endroit. 

Les  dromadaires  sont  chargés  de  pelleteries  et  d'étof- 
fes précieuses.  Le  chef  de  la  caravane  est  un  vieillard  à 
barbe  blanche,  qui  a  le  czar  en  grande  estime,  mais  qui 
adore  Napoléon.  Il  fête  le  prisonnier  français  comme  un 
prince;  il  lui  parle  de  son  pays  avec  enthousiasme,  et 
il  refuse  tout  salaire  pour  le  conduire  à  Astrakan. 

L'honneur  de  servir  de  guide  à  un  soldat  de  Napoléon 
n'est-il  pas  la  plus  précieuse  des  récompenses? 

La  caravane  se  met  en  marche.  Anselme  le  Galoubet 
partage  avec  le  chef  de  la  caravane  la  croupe  d'un  dro- 
madaire. La  vie  du  désert  recommence. 

Le  soir,  on  dresse  les  tentes,  les  femmes  dansent,  les 
enfants  jouent  sur  le  sable  ,  les  hommes  fument, 
devisent  gravement  en  buvant  de  spiritueuses  li- 
queurs qui,  parfois,  troublent  un  peu  le  cerveau  du  pri- 
sonnier. 

Vn  soir,  le  chef  de  la  caravane  annonce  à  Anselme 
qu'Astrakan  n'est  plus  qu'à  une  journée  de  marche. 

Et  tandis  qu'on  s'arrête  pour  la  dernière  fois  sous  la 
tente,  le  Français  songe  à  la  Myonnette  et  s'endort 
après  avoir  bu  à  la  santé  de  la  France. 

Mais  quelle  liqueur  perfide  lui  a-t-on  versée... 

Le  sommeil  d'Anselme  est  lourd,  agité,  rempli  de 
cauchemars;  il  se  prolonge,  bien  après  l'aurore,  bien 
après  le  lever  du  soleil,  et  malgré  les  ardeurs  torrides 
de  la  journée. 

Enfin  il  ouvre  les  yeux  et  regarde  autour  de  lui 
étonné... 

4. 
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Les  tentes  ont  disparu.  Il  est  couché  sur  le  sable 
brûlant. 

Plus  de  dromadaires.,  plus  de  femmes  et  d'enfants, 
plus  de  voyageurs. 

Les  Turkomans  sont  partis,  abandonnant  le  malheu- 
reux Anselme,  après  l'avoir  dépouillé  de  l'or  du  czare- 
witz,  de  ses  armes  et  de  sa  pelisse  fourrée. 

Ils  ne  lui  ont  laissé  qu'une  chose,  — l'étui  de  fer- 
blanc  qui  renferme  ces  papiers  qui  doivent  perdre  un 
jour  l'infâme  Marcelin.  Et  à  la  vue  de  ces  papiers,  An- 
selme retrouve  ses  forces  et  se  dit  : 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  je  revoie  la  France! 

Puis  il  continue  sa  route. 

Il  voyageait  en  traîneau,  il  ira  à  pied  ;  il  avait  de  l'or, 
il  mendiera. 

La  route  est  longue  et  pénible;  mais  au  terme  du 
voyage  est  la  patrie... 

La  patrie,  c'est-à-dire  la  verte  vallée  où  Anselme  est 
né,  la  ferme  où  sans  doute  l'attend  la  Myonnette,  et 
cette  enfant  qu'il  n'a  jamais  vue,  mais  qui  doit  être  une 
belle  jeune  fille  maintenant,  et  qui  lui  jettera  deux  bras 
blancs  autour  du  cou  pour  lui  faire  oublier  les  douleurs 
de  l'exil. 

Anselme  marche  toujours.  Il  a  traversé  la  Russie  mé- 
ridionale, il  atteint  les  provinces  danubiennes. 

Partout  un  nom  lui  a  servi  de  talisman  :  Napoléon. 

C'est  un  soldat  de  Napoléon  et  l'on  s'incline,  et  ses 
pieds  ensanglantés  retrouvent  des  chaussures;  on  lui 
donne  des  vêtements  pour  remplacer  les  siens;  et  plus 
d'une  femme  jeune  et  belle  lui  sourit  en  le  servant  elle- 
même,  au  seuil  de  sa  maison. 

Il  remonte  le  cours  du  Danube,  retrouvant  de  nou- 
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velles  forces  à  mesure  que  le  sol  de  la  France  se  rap- 
proche de  lui. 

Voici  venir  l'Allemagne  aux  forêts  ombreuses,  aux 
mœurs  patriarcales,  aux  villes  blanches  et  coquettes. 

Anselme  marche,  marche  toujours. 

Enfin,  un  matin,  il  s'arrête  au  sommet  d'une  chaîne 
de  collines  que  couronnent  de  noires  forêts  de  sapins. 

A  ses  pieds  se  déroule  une  plaine  immense  ;  au  milieu 
de  cette  plaine  coule  un  large  fleuve,  et  au  delà  de  ce 
fleuve,  perdues  dans  les  brumes  de  l'horizon,  percent 
majestueuses  les  cimes  de  hautes  montagnes. 

Le  cœur  d'Anselme  a  battu  avec  violence. 

La  plaine,  le  fleuve  et  les  montagnes  lointaines,  il  les 
a  reconnus. 

C'est  la  plaine  du  Rhin,  c'est  le  vieux  fleuve  dans 
lequel  Strasbourg  mire  son  clocher  gigantesque. 

Les  montagnes  bleues,  c'est  la  chaîne  des  Vosges, 
c'est-à-dire  la  France  ! 

Encore  une  journée  de  marche,  et  Anselme  foulera 
la  terre  vénérée  de  la  patrie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin  flotte  un  drapeau. 

Les  trois  couleurs  ont  disparu,  le  drapeau  est  tout 
blanc;  Anselme  essuie  une  larme,  mais  qu'importe? 
blanc  ou  tricolore,  ce  drapeau  n'est-il  pas  celui  de  la 
France? 


Que   demande-t-il,    ce  mendiant,  qui  veut  forcer  la 
consigne  et  pénétrer  chez  le  général? 

—  On  n'entre  pas  ainsi,  lui  dit  le  factionnaire  en  croi- 
sant devant  lui  la  baïonnette. 

—  Je  veux  parler  au  général,   répond  Anselme,  qui 
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vient  d'entrer  dans  une  place  de  guerre  et  se  rend  à 
l'état-major  pour  y  faire  constater  son  identité. 

—  Mon  ami,  répond  le  trompette  avec  douceur,  je  suis 
un  soldat  comme  vous,  laissez-moi  passer. 

—  J'ai  ma  consigne,  répond  le  soldat. 

—  Au  moins,  dites-moi  le  nom  du  général  qui  com- 
mande ici. 

—  C'est  le  baron  de  Bertraut,  répond  le  soldat. 

—  Bertraut  !  exclama  Anselme,  c'est  un  nom  de  chez 
nous,  ça...  Mais  il  n'y  en  a  plus...  On  avait  guillotiné  le 
dernier  du  temps  de  la  révolution. 

Et  comme  Anselme  insiste  toujours  pour  voir  le  gé- 
néral, une  jeune  fille  de  quatorze  ou  quinze  ans  se 
montre  à  une  fenêtre. 

Elle  a  jeté  les  yeux  sur  les  haillons  du  pauvre  exilé, 
mais  sa  martiale  et  franche  figure  la  prévient  en  sa  faveur. 

—  Que  voulez-Tous,  monsieur?   lui  demande-t-elle. 
Anselme  lève  les  yeux  sur  la  jeune  fille  et  tressaille. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il,  comme  elle  est  belle! 
Et  il  répond  d'une  voix  tremblante  : 

—  Je  voudrais  parler  au  général. 
La  jeune  fille  vient  à  sa  rencontre  : 

—  Le  général  est  mon  père,  dit-elle  :  il  est  sorti; 
mais  vous  paraissez  bien  fatigué,  monsieur... 

—  Oui,  mademoiselle,  balbutie  Anselme,  qui  ne  peut 
se  lasser  de  regarder  et  d'admirer  la  jeune  fille. 

—  Vous  venez  de  loin? 

—  Oh  !  de  bien  loin,  mademoiselle  ;  j'ai  été  quinze  ans 
prisonnier  des  Russes. 

—  Ah  !  pauvre  homme!  dit  l'enfant. 

Et  elle  le  prend  par  la  main  et  le  fait  entrer  dans 
l'hôtel  du  général,  en  lui  disant  : 
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—  Vous  devez  avoir  besoin  de  nourriture  et  de  repos. 
Venez,  venez,  monsieur... 

Et  Anselme  se  laisse  conduire,  et  son  cœur  bat  plus 
fort  encore  que  la  veille,  lorsqu'il  a  découvert  la  terre 
de  France  des  hauteurs  de  la  forêt  Noire. 

La  voix  de  la  jeune  fille  est  une  musique;  ses  traits 
angéliques  éveillent  de  confus  souvenirs  dans  le  cœur 
du  pauvre  soldat. 

Enfin,  elle  pousse  une  porte  et  dit  : 

—  Mère!  mère!  voilà  un  pauvre  soldat  qui  revient 
de  Russie  et  qui  est  bien  las...  et  qui,  sans  doute,  doit 
avoir  bien  faim. 

A  ces  mots,  une  femme  s'est  levée  et  vient  à  An- 
selme. 

Mais  Anselme  laisse  échapper  un  cri  et  sent  ses 
genoux  fléchir. 


VI 


L'exil,  les  souffrances  et  le  temps  avaient  rendu  le 
pauvre  Galoubet  presque  méconnaissable  pour  qui  ne 
l'avait  point  vu  depuis  ce  jour  fatal  où  les  gendarmes 
l'emmenèrent  de  la  ferme  de  Crisenon. 

Au  pays,  il  était  rasé  comme  les  gens  de  la  campagne; 
maintenant,  il  portait  toute  sa  barbe. 

Aussi,  quand  il  jeta  un  cri,  quand  il  chancela,  la 
femme  que  la  jeune  fille  avait  appelée  «  ma  mère  »  té- 
moigna-t-elle  un  étonnement  mêlé  d'effroi. 

C'était  une  femme  de  trente-trois  ou  trente-quatre 
ans,  peut-être,  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus; 
grande,  un  peu  replète,  et  dans  toute  la  splendeur  de  la 
seconde  jeunesse.  Sa  mise,  d'une  simplicité  pleine  de 
distinction,  ses  mains  blanches  et  soignées,  l'enfant  qui 
l'avait  appelée  «  ma  mère,  »  tout  cela  réuni  devait 
pourtant  dire  éloquemment  à  Anselme,  le  pauvre  Ga- 
loubet, qu'il  était  le  jouet  d'une  méprise  ou  d'une  vague 
ressemblance. 
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Et  cependant  il  s'assit  pour  ne  pas  tomber,  et,  regar- 
dant toujours  cette  femme,  il  balbutia  : 

—  Oh!  pardonnez-moi!.. .  pardonnez-moi. 

—  Ah!  le  pauvre  homme!  s'écria  la  charmante  jeune 
fille,  il  tombe  peut-être  d'inanition. 

Et  elle  se  précipita  au  dehors  pour  donner  des  ordres 
et  faire  apporter  des  aliments  au  voyageur. 

Celui-ci  continuait  à  regarder  la  mère  et  murmurait  : 

—  Non,  non!  c'est  impossible. 
Elle  vint  à  lui  et  lui  dit  : 

—  Ma  fille  a  raison,  sans  doute,  monsieur;  vous  êtes 
bien  las,  et  peut-être  que  le  besoin... 

—  C'est  sa  voix!  c'est  bien  sa  voix!...  s'écria  le  Ga- 
loubet. 

La  mère  de  la  jeune  fille  regardait  toujours  Anselme 
avec  une  curiosité  étonnée. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demanda -t-elle 
encore. 

Anselme  répétait  entre  ses  dents  : 

—  Oh!  c'est  impossible;  il  n'y  a  pas  deux  femmes 
qui  puissent  se  ressembler  ainsi  d'une  manière  si  par- 
faite. 

Elle  reprit  avec  calme  : 

—  A  ous  trouvez  dune  que  je  re^emble  cà  quelqu'un? 

—  Oui...  oh  !  oui...  fit-il. 

Et  il  était  si  faible  et  si  tremblant,  qu'il  n'eut  pas  la 
force  de  se  relever. 

—  En  vérité!  dit-elle. 

—  Oui!...  oh!  oui!...  répéta-t-il. 

La  femme  du  général,  car  e'était  bien  chez  la  femme 
du  général  baron  de  Bertraut  qu'il  se  trouvait,  conti- 
nuait à  regarder  cet  homme  au  visage  haie,  aux  traite 
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amaigris  ,  à  la  barbe   inculte  et   couvert  de  haillons. 

—  Et  à  qui  donc  puis-je  ressembler?  dit-elle. 

—  A  une  femme  que  j'ai  aimée. . . 

—  Et  qui  est  morte  sans  doute,  lit-elle  avec  douceur. 

—  Non...  je  ne  sais  pas...  Ah!  c'est  bien  son  visage, 
son  regard,  sa  voix... 

—  Et  cette  femme? 

—  On  l'appelait  la  Myonnette!   acheva  le  Galoubet. 
Madame  de  Bertraut  demeura  impassible. 

—  C'est  un  nom  de  paysanne,  dit-elle. 
Anselme  prit  sa  tête  à  deux  mains. 

—  Je  crois  que  je  deviens  fou,  murmura-t-il. 

Puis  il  tomba  aux  genoux  de  la  femme  du  général  et 
lui  dit  : 

—  Oh!  certainement...  je  me  trompais...  il  ne  peut 
rien  y  avoir  de  commun  entre  une  grande  dame  comme 
vous  et  une  pauvre  paysanne  comme  la  Myonnette... 
Pardonnez-moi  ! . . .  pardonnez-moi  ! . . . 

La  femme  du  général  était  fort  pâle;  mais  elle  con- 
tinua avec  calme  : 

—  Et  il  y  a  bien  longtemps  que  vous  n'avez  revu 
cette  femme,  sans  doute? 

—  Treize  ans!  répondit-il. 

—  Alors,  fit-elle,  il  n'est  pas  étonnant  peut-être  que 
vous  preniez  une  ressemblance  vague  pour  une  ressem- 
blance parfaite.  Les  souvenirs  de  treize  ans  sont  confus, 
monsieur. 

Anselme  mit  la  main  sur  son  cœur. 

Oh  !  non,  dit-il  ;  ils  sont  là,  vivants  et  nets,  comme     j 

le  jour  où  les  gendarmes  vinrent  me  chercher. 
La  baronne  ne  sourcilla  pas. 

—  Pauvre   Myonnette,   poursuivit  le   Galoubet,  qui 
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continuait  à  attacher  sur  la  femme  du  général  un  regard 
ardent,  elle  est  peut-être  morte  de  douleur,  quand  on 
lui  aura  dit  que  j'étais  mort  moi-même...  car  j'ai  passé 
pour  mort,  madame  ! . . . 

—  Ah!  fit-elle. 

Il  frappa  sur  l'étui  de  fer-blanc  qu'il  portait  suspendu 
au  cou. 

—  Mais  j'ai  là  mes  papiers,  dit-il.  Le  grand-duc  m'a 
donné  toutes  les  preuves. 

—  Pour  constater  votre  identité,  sans  doute? 

—  Oui,  et  pour  faire  punir  le  traître... 

La  baronne  tressaillit  encore,  mais  si  imperceptible- 
ment, que  le  pauvre  soldat,  tout  entier  à  la  chaleur  de 
son  récit,  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Oui,  dit-il,  si  je  suis  tombé  au  pouvoir  des  Russes, 
c'est  que  j'ai  été  trahi,  assassiné,  par  un  misérable... 

—  Ah!  dit  la  baronne,  qui  se  prit  à  l'écouter  attenti- 
vement. 

—  Un  misérable  qui  a  fait  bien  du  mal  à  l'armée 
française... 

—  Un  Russe,  sans  doute? 

—  Non...  un  Français... 

—  Comment  le  nommait-on? 

—  Marcelin,  dit  le  soldat. 

Madame  de  Bertraut  eut  vers  les  tempes  une  petite 
contraction  nerveuse,  mais  comme  en  ce  moment  sa 
fille  entra,  le  Galoubet  n'y  prit  pas  garde. 

La  jeune  fille  portait  elle-même  un  plateau  sur  lequel 
il  y  avait  un  bouillon,  un  morceau  de  viande  froide  et 
une  bouteille  de  vin.  Anselme  cessa  de  regarder  la  mère 
et  se  mit  à  contempler  naïvement  la  jeune  fille. 

C'était  une  créature  presque  idéale,  tant  elle  était 
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belle.  Avait-elle  vingt  ans  ou  quatorze?  Les  plus  exercés 
n'eussent  pu  le  dire,  car  si  son  front  rougissant  et  ses 
joues  couvertes  d'un  duvet  semblable  à  celui  d'une 
pêche  en  plein  vent  disaient  qu'elle  était  très-jeune,  sa 
taille  élancée  et  flexible,  ses  mains  blanches  et  mi- 
gnonnes et  ses  beaux  cheveux  noirs  accusaient  une 
coquetterie  naïve  que  l'enfance  n'a  pas  encore. 

Elle  posa  le  plateau  sur  un  guéridon  et  vint  placer  le 
guéridon  devant  le  pauvre  soldat. 

Et  si  la  surprise  avait  motivé  le  premier  cri  d'An- 
selme quand  il  avait  vu  madame  de  Bertraut,  néan- 
moins la  jeune  fille  ne  s'était  trompée  qu'à  demi  lors- 
qu'elle avait  dit  qu'il  mourait  peut-être  d'inanition. 

En  effet,  Anselme  avait  fait  une  longue  route,  et  il 
n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille. 

Aussi,  malgré  lui,  se  jeta-t-il  avec  une  voracité 
presque  bestiale  sur  ce  repas  improvisé. 

Et  la  jeune  fille  se  plaça  auprès  de  lui  et  se  mit  à  le 
servir,  affectueuse,  coquette,  respectueuse,  et  lui  disant, 
dès  qu'il  eut  apaisé  sa  première  faim  : 

—  Ah!  monsieur,  pour  que  vous  reveniez  de  si  loin 
et  au  bout  de  si  longtemps,  il  faut  que  vous  ayez  été 
bien  malheureux  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Anselme,  qui  la  con- 
templait avec  extase  et  comme  si  une  fibre  mysté- 
rieuse eût  tout  à  coup  vibré  au  fond  de  son  cœur  meurtri . 

—  Vous  étiez  officier  peut-être,  reprit- elle. 

—  Je  l'ai  été  l'espace  de  quelques  heures...  c'est 
l'empereur  lui-même  qui  m'a  nommé. 

—  Ah!  l'empereur!  fit-elle  avec  un  naïf  enthou- 
siasme... papa  et  maman  ont  beau  ne  pas  l'aimer... 
je  l'adore,  moi...  et  je  le  trouve  grand  comme  le  monde. 
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A  ces  paroles  de  l'enfant ,  le  soldat  de  Napoléon 
se  sentit  si  fort  ému  qu'il  lui  prit  vivement  la  main,  la 
porta  à  ses  lèvres  et  y  laissa  tomber  une  larme. 

—  Rose,  dit  sévèrement  madame  de  Bertraut,  vous 
êtes  une  petite  folle,  et  vous  savez  très-bien  que  votre 
père,  le  général  baron  de  Bertraut,  vous  a  défendu  de 
parler  de  Bonaparte. 

"Rose  fit  une  petite  moue  pleine  de  mutinerie  : 

—  Je  l'aime,  moi.  dit-elle;  et  je  ne  crois  pas  à  tout 
ce  que  vous  dites...  papa  et  toi...  et  je  suis  persuadée 
qu'il  reviendra...  car  il  est  impossible  qu'il  soit  mort... 
Les  hommes  comme  lui  sont  immortels...  n'est-ce  pas. 
monsieur  ?... 

Pâle,  agitée  de  tressaillements  nerveux,  madame 
de  Bertraut  était  au  supplice. 

Le  Galoubet  mangeait  toujours  avec  avidité,  et  ne 
quittait  pas  Rose  des  veux. 

—  Ainsi,  c'est  l'empereur   qui  vous   fit  officier? 

—  Oui,  mademoiselle,  pendant  cette  terrible  nuit  où 
l'armée  française  campa  sur  les  ruines  fumantes  du  vil- 
lage de  Studianka. 

—  Ah!  racontez-moi  donc  ça,  monsieur,  reprit  Rose 
enjoignant  coquettement  les  mains;  je  suis  si  curieuse 
de  tout  ce  qu'on  a  fait  alors!  Mais  on  ne  veut  rien  me 
dire...  et,  quand  je  parle  de  l'empereur,  on  me  répond 
Buonaparte...  et  mon  père  dit  que  le  plus  grand  capi- 
taine des  temps  modernes  est  le  roi  Louis  XYIII.  Quelle 
bataille  a-t-il  donc  gagnée? 

Malgré  ses  douleurs,  Anselme  avait  gardé  le  caractère 
français  et  la  gaieté  bourguignonne. 

A  cette  saillie  de  la  jeune  fille,  il  se  mit  à  rire  aux 
éclats. 
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—  Mademoiselle,  dit  la  baronne,  au  lieu  de  vous 
occuper  de  toutes  sortes  de  billevesées ,  vous  feriez 
mieux  de  songer  à  monsieur. 

—  Mais  j'y  songe,  maman,  puisque  je  l'écoute. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  reprit  la  baronne. 
Le  général  votre  père  est,  vous  le  savez,  en  tournée 
d'inspection.  Il  ne  rentrera  pas  aujourd'hui.  Mais,  en 
son  absence,  il  est  de  notre  devoir  à  toutes  deux  d'exercer 
l'hospitalité  la  plus  large  envers  un  soldat  français  qui 
revient  de  l'exil. 

—  Mais  certainement,  maman,  dit  la  jeune  fille. 

—  Allez  donc  lui  faire  préparer  une  chambre  où  il 
pourra  se  reposer  quelques  heures. 

—  Oui,  maman. 

La  jeune  fille  se  leva,  fit  quelques  pas  vers  la  porte, 
puis  revint  : 

—  Mais,  dit-elle,  monsieur  ne  se  retirera  peut-être 
pas  tout  de  suite...  Pourquoi  donc  ne  me  raconterait-il 
pas?... 

Madame  de  Bertraut  se  mordit  les  lèvres  et  ne  dit 
mot. 

Rose  .-'assit  de  nouveau  en  face  d'Anselme! 

—  Je  veux  savoir,  dit-elle,  comment  l'armée  fran- 
çaise a  passé  la  Bérésina. 

—  En  se  noyant  par  moitié,  répondit  le  soldat. 

Et  alors  le  Galoubet  trouva  des  accents  presque  épi- 
ques pour  dire  ce  qu'il  avait  vu. 

Il  dépeignit  à  l'enfant  enthousiaste  cette  sinistre  nuit 
passée  au  bivouac  de  Studianka  et  le  travail  sans  relâ- 
che des  pontonniers,  et  les  ordres  donnés  par  Napoléon, 
et  son  double  et  aventureux  voyage  à  la  nage  d'une  rive 
à  l'autre.  Puis  enfin  son  départ  avec  le  traître  Marce- 
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lin,  et  l'héroïque  dévouement  de  son  cheval  essayant  de 
l'arracher  aux  cosaques... 

Puis  sa  longue  captivité  au  pied  du  Caucase,  et  enfin 
son  entrevue  avec  le  czarewitz  Nicolas,  qui  lui  avait 
rendu  la  liberté. 

Et  la  jeune  fille  l'avait  écouté  haletante,  anxieuse, 
pleine  d'émotion  et  d'enthousiasme. 

Quand  il  eut  fini,  elle  s'écria  : 

—  Mais  il  faut  qu'on  vous  rende  votre  grade  ! 

—  Je  ne  sais  ce  qu'on  fera  pour  moi,  répondit  An- 
selme en  hochant  la  tête;  mais  dans  toutes  les  villes 
d'Allemagne  où  j'ai  passé  et  où  l'on  parle  français,  on 
m'a  dit  qu'on  était  fort  dur,  maintenant,  pour  les  sol- 
dats de  Napoléon. 

—  Oh!  dit  Rose,  je  vous  promets,  moi,  qu'on  vous 
fera  justice  ;  mon  père  est  "bon,  au  fond,  et  quand  je  lui 
parlerai  de  vous...  il  faudra  bien... 

—  Votre  père  est  attaché  au  roi,  dit  tristement  An- 
selme. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  reprit  la  pétulante  en- 
fant... Il  m'aime,  mon  père,  il  a  coutume  de  m'écouter 
bien  plus  que  maman... 

Pour  adoucir  ce  reproche,  elle  passa  ses  bras  au  cou 
de  la  baronne  et  lui  mit  un  baiser  au  front  : 

—  Méchante!  dit-elle,  qui  gronde  toujours  sa  fille 
adorée. 

Et,  s'adressant  encore  à  Anselme  : 

—  Et  puis,  dit-elle,  mon  père  est  un  homme  juste... 
Il  vous  appuiera...  vous  reprendrez  du  service... 

—  Oui,  si  l'on  punit  le  traître,  dit-il. 

Par  un  de  ces  hasards  étranges,  Anselme,  en  racon- 
tant le  drame  de  la  rive  droite  de  la  Bérésina,  ce  drame 
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terrible  dont  il  avait  été  le  héros  et  la  victime,  avait 
désigné  Marcelin  par  le  mot  lieutenant,  et  n'avait  point 
prononcé  son  nom. 

—  Comment!  si  on  le  punira!  dit  Rose,  mais  sans 
doute,  car  enfin,  qui  sait!  sans  sa  trahison,  bien  certai- 
nement l'empereur  aurait  battu  les  Russes,  n'est-ce  pas, 
monsieur  ? 

—  Je  le  crois,  mademoiselle. 

—  Mais,  mon  enfant,  dit  la  baronne,  qui  souffrait 
mille  tortures,  allez  donc  exécuter  mes  ordres. 

—  J'y  vais,  maman,  répondit-elle. 

Et  Rose  se  leva  cette  fois,  salua  le  Galoubet  d'un 
petit  geste  amical  et  sortit. 

Alors  Anselme  se  tourna  vers  la  baronne  : 

—  Ali  !  vous  êtes  bien  bonne  pour  moi,  madame,  dit- 
il,  si  bonne  que  je  vous  vais  dire  une  folie  encore,  une 
de  ces  choses  comme  il  n'en  peut  venir  qu'à  l'esprit 
troublé  d'un  pauvre  homme  comme  moi. 

Madame  de  Bertraut  le  regarda  toujours  étonnée. 

—  Oui,  dit-il,  figurez-vous  que,  dans  la  ferme  où  j'ai 
passé  mon  enfance,  il  y  avait  une  jeune  fille  qui  était 
la  cousine  de  la  Myonnette,  celle  à  qui  vous  ressem- 
blez. 

—  Eh  bien?  fit  la  baronne  toujours  calme. 

—  Cette  cousine  se  nommait  Suzanne. 

—  Ah! 

—  Et  tout  à  l'heure,  tant  j'ai  d'illusions  dans  la 
tête... 

—  Il  vous  a  semblé,  sans  doute,  fit  la  baronne,  dont 
la  voix  s'altéra,  que  ce  n'était  plus  à  la  Myonnette  que 
je  ressemblais. 

—  Oh  !  si.  toujours. 
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—  A  la  Myonnette  et  à  Suzanne  en  même  temps, 
peut-être,  dit  encore  la  baronne. 

—  Xon,  pas  vous. 

—  Qui  donc,  alors? 

—  Votre  fille. 

—  Rose!  exclama  la  baronne. 

—  Oui,  madame. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  de  Bertraut,  qui  se  leva 
avec  une  dignité  froide/vous  aviez  raison  tout  àl'heure. 

—  Madame. 

—  "Vous  aviez  raison  quand  vous  me  disiez  que  vous 
aviez  le  cerveau  un  peu  troublé. 

Et,  par  un  geste  de  dépit  à  demi  machinal,  la  baronne 
se  prit  à  froisser  ses  manches  de  dentelle. 

Ce  geste  mit  son  bras  droit  à  découvert  l'espace  d'une 
seconde;  mais  cette  seconde  avait  suffi.  Le  Galoubet  jeta 
un  nouveau  cri. 

Mais,  cette  fois,  ce  n'était  plus  le  cri  du  doute. 

C'était  le  cri  de  la  conviction. 

D'une  conviction  absolue,  inébranlable! 

Il  prit  le  bras  de  la  baronne  frémissante,  releva  sa 
dentelle  et  mit  à  nu  une  large  cicatrice  : 

—  Ah!  s'écria-t-il,  tu  ne  nieras  plus  que  tu  es  la 
Myonnette?  cette  cicatrice  que  tu  as  là,  c'est  celle  d'une 
coupure  que  tu  te  fis  au  temps  des  fenaisons,  avec  le 
fer  d'une  faux.  Baronne  ou  non,  tu  es  la  Myonnette? 

La  baronne  jeta  un  cri  étouffé  : 

—  Grâce!  grâce!  dit-elle  à  mi-voix. 

—  Et  moi  qui  n'ai  affronté  la  mort  que  pour  toi, 
murmura  le  soldat  qui  passa  subitement  de  la  colère  à 
l'émotion....  moi  qui,  quinze  années,  ai  eu  ton  image 
dans  mon  cœur  et  ton  nom  sur  mes  lèvres... 
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—  Anselme...  Grâce!  dit-elle,  ne  criez  pas!...  n'ap- 
pelez pas!... 

L'amour  le  reprit,  il  tomba  à  genoux  : 

—  0  Myonnette,  dit-il,  si  tu  savais  comme  je  t'ai- 
mais... et  tu  m'as  oublié... 

—  Non,  dit-elle. 

—  Tu  es  devenue  la  femme  d'un  autre... 

—  Pardonnez-moi...  Je  vous  ai  cru  mort. 

—  Ne  sais-tu  donc  pas  que  les  morts  reviennent, 
quand  ils  aiment  comme  je  t'aimais!... 

—  Je  vous  ai  bien  pleuré,  continua-t-elle. 

—  Mais  tu  m'as  trahi... 

—  Oh!  pas  ce  mot,  fit-elle,  non,  pas  ce  mot....  Je 
vous  aimais  toujours;  mais  si  vous  saviez  comme  on 
m'a  tourmentée,  obsédée...  pour  que  j'épousasse  le  gé- 
néral. 

—  Ah!  oui,  fit-il  avec  amertume,  un  général,  ce 
n'est  pas  peu  de  chose,  et  franchement  ce  n'est  pas  le 
souvenir  d'un  pauvre  paysan,  d'un  obscur  soldat  comme 
moi... 

Et  comme  il  élevait  encore  la  voix,  elle  joignit  les 
mains  suppliantes  : 

—  Grâce!  répéta-t-elle,  ne  me  perdez  pas,  mes  gens 
peuvent  venir. 

Sur  ces  mots  il  se  releva,  et,  superbe,  terrible,  il  la 
tint  clouée  sous  son  regard  : 

—  Et  votre  enfant,  dit-il. 

A  ce  mot  elle  frissonna  et  courba  la  tête. 

—  Le  mien,  répéta- t-il,  car  tu  étais  enceinte  quand 
je  suis  parti. 

Elle  se  taisait  toujours. 

—  Mais  réponds  donc!  fit —  il   en  lui  secouant  le  bras 
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—  Vous  l'avez  vue?  dit-elle  d'une  voix  mourante. 

—  Ma  fille  !  exclama  Anselme  avec  une  explosion  de 
joie,  c'est  ma  fille  1 

—  Au  nom  du  ciel,  plus  bas  !  fit-elle. 
Mais  lui,  affolé,  répéta  : 

—  Ma  fille!...  ma  fille  !...  cet  ange  que  je  viens  de 
voir,  cette  belle  demoiselle  est  ma  fille  ! 

La  baronne,  saisie  d'une  peur  vertigineuse,  tomba  à 
genoux  devant  cet  homme  qui  perdait  la  tête. 

—  Anselme,  dit-elle,  Anselme,  si  tu  m'as  aimée,  si 
tu  m'aimes  encore... 

—  Si  je  t'aime!  fit-il  avec  une  explosion  de  joie  en- 
fantine. 

Et  il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras. 

—  Ecoute-moi,  reprit  la  baronne  d'une  voix  brisée, 
au  nom  du  ciel,  au  nom  de  l'amour  que  tu  as  eu  pour 
moi...  au  nom  de  notre  enfant. 

Elle  souligna  ce  dernier  mot  avec  une  émotion  indi- 
cible. 

—  Eh  bien!  dit-il,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  que  tu  m'écoutes. ..  je  veux  que  nous  par- 
lions bas... 

—  Et  puis? 

—  Je  veux...  je  veux...  Ali!  je  ne  sais  plus....  dit- 
elle. 

Et,  pleine  de  terreur  et  d'angoisse,  elle  courut  à  la 
porte  que  Rose  avait  laissée  entrouverte,  la  ferma  pré- 
cipitamment et  poussa  le  verrou. 

Puis  elle  revint  vers  Anselme. 

Celui-ci  était  calme,  il  avait  réfléchi  l'espace  d'une 
seconde,  et  avait  compris  que  cette  femme  était  dans 
son  droit  en  le  suppliant  d'éviter  tout  esclandre. 

5. 
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—  Oui,  dit-il,  tu  as  raison.. .je  ne  ferai  pas  de  bruit... 
mais  parle...  dis-moi...  il  me  faut  mon  enfant... 

—  Oui,  dit-elle;  mais  ne  l'as-tu  pas  vue  tout  à  l'heure? 

—  Si...  Oh!  elle  est  belle  ! 

—  Et  elle  a  été  élevée  comme  une  demoiselle. 

—  C'est  un  ange!  dit  le  Galoubet  avec  extase. 

—  Et  pourtant,  reprit-elle,  je  ne  peux  pas  lui  dire  la 
vérité.  Comprends-tu? 

—  Oui...  oui...  dit-il  avec  la  soumission  d'un  enfant. 
Et  il  jeta  un  regard  piteux  sur  les  haillons  qui  le  cou- 
vraient. 

Puis,  tout  à  coup,  il  redressa  fièrement  la  tête  : 

—  Mais  je  ne  serai  pas  toujours  comme  ça,  dit-il. 
L'empereur  m'a  décoré...  il  faudra  bien  qu'on  me  rende 
mon  grade  ! 

—  Oui,  je  l'espère,  dit  la  baronne. 

—  Et  si  on  ne  veut  plus  de  moi,  on  me  fera  une  pen- 
sion, car  j'y  ai  droit. 

—  Sans  doute,  mon  ami. 

—  Et  alors  il  faudra  bien  que  ma  fille  me  reconnaisse, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  encore  la  baronne  comme  un  écho  inintel- 
ligent. 

—  Et  je  vous  emmènerai  toutes  deux,  murmura  naï- 
vement le  Galoubet. 

—  Ah  !  tu  es  fou!  s'écria-  t-elle. 

—  Fou!  dit-il 

—  Oui.  As-tu  oublié... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  je  guifl  mariée! 
Il  eut  un  cri  de  rage. 

—  Non!  dit-il,  cela  n'est  pas...  cela  ne  peut  être.... 
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Tu  es  ma  femme  devant  Dieu;  ton  enfant  est  mon  en- 
fant... 

—  Je  suis  mariée...  répéta-t-elle. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  le  divorce  !  dit-il  ;  est-ce  que  l'on 
peut  refuser  de  me  rendre  ma  femme  et  mon  enfant? 

—  Oui...  le  divorce  est  aboli. 

—  Tonnerre!  exclama  le  pauvre  fou,  on  le  rétablira 
pour  moi...  je  veux  ma  femme!... 

—  Anselme  ! 

—  Je  veux  mon  enfant  ! . . . 

—  Mais  tais-toi  donc,  malheureux! 

Elle  voulut  lui  mettre  une  main  sur  la  bouche. 
Il  la  repoussa  avec  colère. 

—  Ah  !  c'est  parce  que  je  ne  suis  pas  général,  dit-il, 
que  tu  ne  veux  pas  venir  avec  moi...  Eh  bien  !  je  le  de- 
viendrai!... qu'on  m'envoie  à  l'ennemi...  et  ton  roi 
saura  ce  qu'ils  savent  faire,  les  soldats  de  Xapoléon... 

—  Oh  !  mais  cet  homme  est  fou  !  murmurait  la  ba- 
ronne en  se  tordant  les  mains  de  désespoir. 

—  Fou  !  dit-il,  fou  !  parce  que  je  demande  ma  femme? 

—  Mais  tais-toi! 

—  Parce  que  je  demande  mon  enfant! 
Elle  eut  peur  et  voulut  fuir. 

Mais  il  se  plaça  devant  la  porte  et  lui  barra  le  pas- 
sage. 

—  Je  veux  ma  femme  et  mon  enfant!  répéta-t-il 
avec  la  ténacité  d'un  homme  qui  commence  à  perdre  la 
rai>on. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'ccria-t-elle,  prenez  pitié 
de  moi!... 

Elle  courut  à  une  seconde  porte  et  l'ouvrit. 
Cette  porte  donnait  dans  sa  chambre  a  coucher. 
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Anselme  l'y  suivit. 

Mais  comme  il  en  franchissait  le  seuil,  il  s'arrêta 
muet,  stupide ,  et  comme  étreint  à  la  gorge  par  une 
main  de  fer  invisible. 

En  face  de  lui,  il  y  avait  un  portrait  en  pied. 

Le  portrait  d'un  homme  en  grand  uniforme  de  géné- 
ral de  brigade. 

Et  dans  ce  portrait  Anselme  venait  de  reconnaître 
l'ancien  lieutenant  Marcelin,  l'homme  qui  avait  vendu 
l'armée  française  au  maréchal  russe  Wittgenstein! 


VII 


Le  temps  qui  s'écoula  alors  pendant  qu'Anselme  con- 
sidérait ce  portrait  eut-il  la  durée  d'une  heure  ou  d'une 
seconde?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire,  mai?;  il 
sembla  à  la  baronne  qu'un  siècle  venait  de  s'écouler. 

Anselme  ouvrit  enfin  la  bouche  : 

—  Quel  est  cet  homme?  dit-il. 
Elle  courba  la  tête  et  répondit  : 

—  C'est  lui! 

—  Lui  !  lui!  !  lui  !  !  !  fit— il  sur  trois  tons  différents. 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Mais,  reprit-il,  c'est  impossible...  tu  t'appelles  ma- 
dame de  Bertraut. 

Elle  se  courba  plus  bas  encore  : 

—  Le  roi  lui  a  conféré  ce  nom  en  récompense  de  ses 
services. 

Alors  l'ancien  trompette  eut  un  rugissement. 

—  Oh!  cela  n'est  pas,  dit-il,  cela  ne  peut  être...  Je  ne 
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connais  pas  le  roi  dont  tu  parles;  mais  il  est  impossible 
qu'il  récompense  les  traîtres  et  les  lâches! 

—  Les  lâches  !  les  traîtres  !  répéta  la  Myonnette 
comme  un  écho. 

Il  s'avança  vers  elle  menaçant,  et  de  nouveau  il  lui 
secoua  le  bras  : 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  compris!  s'écria-t-il. 

—  Oui...  non...  Je  ne  sais  pas,  balbutia-t-elle. 

—  Mais  l'homme  qui  nous  a  trahis!...  mais  l'homme 
qui  m'a  assassiné!... 

Elle  le  regarda  haletante. 

—  C'est  lui!  dit-il  avec  une  explosion  de  haine  et  de 
colère. 

Elle  se  prosterna  presque  devant  cet  homme  rugis- 
sant de  fureur,  comme  un  coupable  devant  son  juge. 

—  Et  c'est  là,  reprit-il,  l'homme  que  tu  as  épousé! 
cet  homme  dont  tu  avais  horreur  autrefois  !... 

L'accent  du  Galoubet  était  si  navré,  qu'il  réveilla 
dans  le  cœur  de  la  baronne  des  cordes  qui,  depuis  long- 
temps, avaient  cessé  de  vibrer. 

—  Ah!  pardonne-moi,  dit-elle,  si  tu  i&vais.,. 

—  Oui,  dit-il,  je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire,  tu  me 
croyais  mort,  ton  père  t'a  poussée,  on  t'a  forcée...  Que 
sais-je,  moi! 

Et  le  Galoubet  frappait  du  pied  et  s'était  mis  à  ar- 
penter la  chambre  à  grands  pas. 

—  Non,  dit  la  baronne,  ce  n'est  pas  cela. 

—  Qu'est-ce  donc,  alors?  fit-il  menaçant. 

Elle  avait  fini  par  s'agenouiller  devant  lui,  et,  cour- 
bée sous  le  désespoir  et  la  honte,  elle  lui  fit  le  récit  sui- 
vant : 

—  Quand  tu  fus  parti,  Anselme,  je  fus  prise  d'un  si 
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grand  désespoir,  que  je  voulus  me  jeter  dans  l'Yonne  ; 
mais  ma  pauvre  mère,  qui  est  morte  depuis,  m'en  em- 
pêcha. 

Cependant  le  temps  marchait,  et  l'heure  approchait 
où  je  ne  pourrais  plus  cacher  ma  faute.  La  vue  de  mon 
père  me  faisait  trembler. 

Enfin,  un  jour  vint  où  ma  taille  épaissie  me  força  à 
tout  avouer.  Mon  père  était  violent;  il  entra  en  fureur 
et  voulut  me  tuer. 

—  Xomme-moi  ton  séducteur,  me  dit-il,  ou  c'est  fait 
de  toi  ! 

Lorsque  ton  nom  eut  jailli  de  mes  lèvres,  sa  fureur 
redoubla. 

—  Prie  Dieu,  me  dit-il,  qu'il  revienne  pour  donner 
un  nom  à  son  enfant  ;  car  s'il  ne  revient  pas,  aussi  vrai 
que  je  n'ai  qu'un  bras... 

Ma  pauvre  mère  arrêta  ce  bras  qu'il  levait  sur  moi  et 
se  jeta  à  genoux. 

L'heure  fatale  arriva:  ma  fille  vint  au  monde.  Je 
l'inondai  de  mes  larmes  et  je  continuai  à  t'attendre. 

Qu'étais-tu  devenu?  Nul  ne  le  savait. 

Enfin,  un  jour...  Oh!  je  ne  l'oublierai  jamais,  deux 
lettres  arrivèrent  à  mon  père. 

L'une  lui  annonçait  ta  mort  et  disait  qu'on  avait- re- 
trouvé ton  cheval  sur  ta  neige,  et  auprès  du  cheval  un 
cadavre  que  les  loups  avaient  défiguré  et  qui  ne  pouvait 
être  que  le  tien. 

Mon  père  se  répandit  en  blasphèmes,  et  je  crus  que 
ma  dernière  heure  était  venue. 

Mais  la  lecture  de  la  seconde  lettre,  dont  je  ne  con- 
nus le  contenu  que  plus  tard,  le  calma  subitement. 

Cette  lettre  était  de  Marcelin. 
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Marcelin  écrivait  que  tu  étais  mort  dans  ses  bras  et 
qu'il' avait  reçu  ton  dernier  soupir. 

—  L'infâme!  murmura  le  Galoubet. 
La  baronne  continua  : 

—  Marcelin  écrivait  encore  que  tu  l'avais,  pour  ainsi 
dire,  chargé  de  tes  dernières  volontés  ;  que  tu  m'avais 
recommandée  à  lui  et  qu'il  t'avait  juré  de  m'épouser  et 
de  donner  un  nom  à  notre  enfant. 

Pourquoi  mon  père  me  cacha-t-il  cette  lettre  tout 
d'abord? je  l'ignore;  mais,  au  lieu  de  me  menacer  en- 
core, comme  il  en  avait  l'habitude  depuis  que  je  lui 
avais  avoué  ma  faute,  il  me  prit  dens  ses  bras  et  me  dit 
de  bonnes  paroles,  en  ajoutant  que  le  bon  Dieu  ne  lais- 
sait jamais  les  pauvres  gens  dans  la  peine. 

Un  an  s'écoula,  ma  fille  venait  et  poussait  comme  ces 
fleurs  sauvages  qui  sont  d'autant  plus  vigoureuses 
qu'elles  paraissent  avoir  été  abandonnées. 

Xous  avions  appris  les  désastres  de  la  campagne  de 
Russie  en  même  temps  que  ta  mort  ;  et  Marcelin  avait 
écrit  que  lui-même,  après  un  combat  acharné,  avait  été 
fait  prisonnier  par  les  Russes. 

Un  soir,  au  moment  où  les  gens  de  la  ferme  se  reti- 
raient pour  aller  se  coucher,  mon  père  me  fit  signe  de 
rester. 

—  J'ai  à  te  parler,  petite,  me  dit-il. 

Je  demeurai  toute  tremblante,  et  quand  nous  fûmes 
seuls,  il  me  dit  : 

—  Faut  pourtant  que  tu  te  maries,  la  Myonnette. 
Je  me  mis  à  fondre  en  larmes  et  ne  répondis  pas. 
Mon  père  poursuivit  : 

—  Le  secret  de  ta  faute  n'est  plus  un  secret  pour  per- 
sonne, et  nous  avons  beau  dire  que  cette  petite  est  une 
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pauvre  enfant  que  nous  avons  recueillie,  tout  le  monde 
sait  que  c'est  ta  fille.  Faut  donc  lui  trouver  un  père. 

—  Son  père  est  mort,  répondis-je. 

—  Oui,  mais  en  mourant  il  a  fait  son  testament. 
Et  mon  père  me  montra  la  lettre  de  Marcelin. 

—  Non!  m'écriai-je,  non!  jamais  je  n'épouserai  cet 
homme  ! 

—  Tu  auras  tort,  car  il  sera  colonel  un  jour  ou 
l'autre. 

—  Je  le  sais  !  dis-je  encore. 

—  C'est  bien,  va  te  coucher. 

Je  crus  que  mon  père  avait  renoncé  à  son  projet,  et, 
en  effet,  il  ne  m'en  parla  plus. 

Les  événements  politiques  avaient  marché,  reprit 
madame  de  Bertraut  ;  1814  était  arrivé,  et  l'empereur 
venait  d'abdiquer  au  palais  de  Fontainebleau.  Mais, 
dans  nos  campagnes,  on  ne  savait  pas  au  juste  ce  que 
cela  voulait  dire,  et  quand  on  nous  annonça,  un  jour, 
qu'on  avait  changé  la  couleur  du  drapeau  et  que  celui 
qu'on  voyait  maintenant  à  la  mairie  de  Pré-Gilbert  était 
blanc;  qu'à  la  place  de  l'empereur  il  y  avait  un  roi,  et 
que  M.  de  B...,  un  noble  qui  revenait  de  l'émigration, 
avait  été  nommé  maire  à  la  place  du  vieux  Jean-Louis, 
mon  père  s'écria  : 

—  Tout  ça  ne  peut  pas  durer  !  l'empereur  reviendra. 
Je  m'étais  remise  aux  travaux  des  champs,  et  je  ne 

rentrais  à  la  ferme  que  le  soir. 

Ma  petite  Rose  avait  deux  ans  ;  elle  courait  toute 
seule  à  la  ferme,  tantôt  dans  la  cour,  tantôt  dans  les  près. 

Quand  j'étais  absente,  c'était  la  Suzanne  qui  en  pre- 
nait soin;  si  la  Suzanne  était  aux  champs  avec  moi, 
une  servante  s'en  chargeait. 
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Un  soir,  je  revenais  plus  triste  encore  que  de  cou- 
tume, et  songeant  toujours  à  toi,  que  je  croyais  enseveli 
sous  une  couche  de  neige  dans  ce  pays  glacé  d'où  tu 
arrives. 

La  Suzanne  vint  au-devant  de  moi  et  me  dit  : 

—  Tu  ne  sais  pas...  Marcelin  est  de  retour... 
Je  laissai  échapper  un  cri  d'effroi. 

La  Suzanne  reprit  : 

—  Et  tu  auras  beau  faire,  va,  mon  oncle  a  mis  dans 
sa  tête  que  tu  l'épouserais. 

J'entrai  dans  la  ferme  pâle  comme  une  morte. 

Marcelin  s'y  trouvait. 

Il  était  en  grand  uniforme  de  chef  d'escadron  et  ra- 
contait ses  aventures.  Fait  prisonnier  par  les  Russes,  il 
était  demeuré  en  leur  pouvoir  jusqu'à  l'abdication  de 
Fontainebleau.  Alors,  il  était  allé  offrir  son  épée  au 
roi,  qui  l'avait  fait  commandant. 

Il  vint  à  moi  et  me  dit  : 

—  Anselme  vous  aimait  bien,  allez!  mais  il  était  mon 
ami,  et  il  m'a  chargé  de  veiller  sur  vous  et  votre  en- 
fant. Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi  comme  mari,  je  se- 
rai votre  frère. 

Ce  jour-là  encore,  je  refusai  la  main  de  Marcelin. 
Le  lendemain  la  Suzanne  me  dit  : 

—  Tu  es  perdue,  ma  fille,  et  il  faudra  que  tu  l'épou- 
ses... 

—  Mais,  pourquoi? 

—  Hier  soir,  continua  la  Suzanne,  pendant  que  tu 
étais  couchée,  ils  sont  restés  à  la  cuisine;  moi,  j'allais 
et  venais,  et  ne  paraissais  pas  faire  attention  à  eux. 

—  Beau-père,  disait  Marcelin,  je  vous  réserve  une 
surprise  pour  le  jour  de  mes  noces. 
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—  Qu'est-ce  donc?  demanda  mon  oncle. 

—  Je  veux  vous  faire  nommer  maire  de  Pré-Gil- 
bert. 

—  Ali!  reprit  la  Suzanne,  si  tu  avais  vu  la  figure 
épanouie  de  ton  père  quand  il  a  entendu  ça!  Il  n'a 
plus  pleuré  l'empereur,  va;  il  s'est  mis  à  crier  :  «  Vive 
le  roi  !  » 

—  Je  ne  veux  pas  épouser  Marcelin,  répondis-je.  Je 
ne  le  veux  pas,  cela  ne  sera  pas. 

—  Méfie-toi  toujours,  acheva  la  Suzanne. 

Et  nous  nous  en  allâmes  aux  champs  toutes  deux. 
Au  retour,  la  servante  qui  gardait  ma  fille  vint  à  ma 
rencontre. 

—  Ah!  notre  maîtresse,  me  dit-elle,  si  vous  saviez.., 
Elle  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  et  parlait  d'une 

voix  entrecoupée. 

Je  devinai  un  malheur  et  m'écriai  : 

—  Ma  fille  !  où  est  ma  fille? 

—  Votre  père  l'a  emmenée. 

—  Où  donc?  où  est-il? 

—  Il  est  parti  pour  Auxerre  avec  l'officier. 

Je  me  mis  à  pousser  des  cris,  à  fondre  en  larmes;  je 
voulais  courir  après  mon  père.  La  Suzanne  me  dit  : 

—  Ton  père  aime  trop  cette  enfant  pour  lui  avoir 
voulu  faire  du  mal  ;  il  sera  allé  au  marché,  car  c'est  sa- 
medi aujourd'hui,  et  il  aura  rais  l'enfant  dans  sa  voi- 
ture. 

Jusqu'au  soir,  j'attendis  à  demi  morte  d'angoisse  et 
de  frayeur. 

Enfin  mon  père  arriva  : 

—  Ma  fille!  qu'avez-vous  fait  de  ma  fille?  m'écriai-je 
en  courant  à  lui. 
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Il  était  seul,  et  l'enfant  n'était  pas  dans  sa  voiture. 

—  Ma  petite  !  répondit-il,  comme  ta  fille  n'avait  pas 
de  père  et  que  tu  ne  veux  pas  lui  en  donner  un,  comme 
je  ne  veux  pas  de  bâtards  dans  ma  famille,  je  l'ai  menée 
à  l'hospice  des  enfants  trouvés. 

Je  me  laissai  tomber  sur  mes  genoux,  priant  et  pleu- 
rant et  redemandant  ma  fille. 

Mon  père  fut  inflexible. 

Alors  je  m'en  allai  à  Auxerre,  à  pied,  en  compagnie 
de  la  Suzanne,  et  nous  allâmes  frapper  à  la  porte  de 
l'hospice.  Je  redemandai  mon  enfant  à  grands  cris  ;  mais 
on  me  regarda  avec  étonnement,  et  on  me  prouva,  re- 
gistres en  main,  qu'aucun  enfant  de  l'âge  et  du  signale- 
ment de  ma  fille  n'avait  été  confié  à  l'hospice. 

—  Ah!  me  dit  alors  la  Suzanne,  je  connais  mon  on- 
cle :  tu  n'auras  jamais  ta  fille. 

La  Suzanne  avait  raison. 

Pendant  deux  mois,  je  priai,  je  suppliai  vainement. 

Mon  père  me  disait  : 

—  Moi  seul,  je  sais  où  est  l'enfant;  épouse  Marcelin, 
et  je  te  le  rendrai. 

Je  finis  par  céder,  acheva  madame  de  Bertraut , 
en  se  courbant  plus  encore  devant  le  trompette. 

Celui-ci  était  comme  anéanti;  cependant  il  secoua  sa 
torpeur  et  s'écria  : 

—  Mais  tu  le  hais  donc  toujours,  cet  homme? 
Elle  frissonna  de  tout  son  corps  à  cette  question. 

—  Ah  !  dit-elle,  ne  me  demande  pas  cela,  Anselme, 
ne  me  le  demande  pas  ! 

Le  trompette  fut  repris  d'un  accès  de  colère. 

—  Non,  dit-il,  je  veux  savoir... 

—  Que  te  dirai-je?  reprit-elle.  Nous   étions  mariés 
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depuis  huit  jours,  quand   nous  partîmes  pour  Paris. 
Marcelin  me  dit  : 

—  Tu  es  encore  une  paysanne,  mais  tu  es  belle  et 
distinguée,  et  je  veux  que  tu  sois  digne  de  la  position 
de  ton  mari. 

Il  me  donna  des  maîtres  de  toutes  sortes.  En  moins 
de  deux  ans,  la  Myonnette  avait  disparu,  et  la  femme 
du  colonel  Marcelin,  car  il  était  devenu  colonel  pendant 
ce  temps,  pouvait  être  présentée  partout. 

Le  roi  avait  pris  Marcelin  en  grande  amitié  pendant 
les  Cent  jours. 

Marcelin  était  allé  à  Gand  et  n'en  était  revenu  qu'a- 
près Waterloo. 

Il  acheta  Bertraut,  ce  petit  château  dont  son  père  à 
lui  avait  été  intendant,  et  dont  le  dernier  propriétaire 
était  mort  sur  l'échafaud  révolutionnaire. 

Le  roi  l'a  autorisé  à  changer  son  nom  de  Marcelin  en 
celui  de  Bertraut. 

Enfin,  il  y  a  deux  ans,  au  retour  de  la  guerre  d'Es- 
pagne, où  il  s'est  distingué,  le  roi  l'a  fait  baron,  et  il  a 
promis  de  doter  sa  fille... 

—  C'est-à-dire  que  tu  ne  le  hais  plus!  s'écria  An- 
selme. 

—  Eh  bien!  balbutia  la  baronne,  je  ne  sais  pas  si, 
comme  tu  le  dis,  c'est  un  traître  et  un  misérable;  mais 
il  a  élevé  ton  enfant,  il  l'aime  comme  sa  fille,  et  il  a  été 
si  bon  pour  moi  que,  te  croyant  mort,  je  t'avais  presque 
oublié. 

—  Ainsi,  murmura  le  Galoubet  d'une  voix  rauque, 
tu  l'aimes. 

—  Non,  dit-elle,  mais  je  ne  le  hais  plus. 

—  C'est-à-dire  que  tu  as  cessé  de  m'aimer!  acheva- 
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t-il  avec  un  éclat  de  voix  qui  lit  trembler  les  murs  de  la 
chambre. 

—  Grâce!  grâce!  répéta-t-elle. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  reste  avec  lui...  mais  je  veux 
mon  enfant... 

Mais,  à  ces  paroles,  madame  de  Bertraut,  courbée  jus- 
que-là sous  la  honte  et  le  remords,  se  redressa  l'œil  en 
feu  : 

—  Ton  enfant?  dit-elle,  elle  n'est  plus  à  toi! 

—  A  qui  donc  est-elle  ? 

—  A  l'homme  qui  l'a  élevée,  qui  la  chérit  et  qu'elle 
vénère,  à  l'homme  qui  lui  a  donné  toute  sa  fortune,  et 
lui  réserve  une  dot  presque  princière... 

—  De  l'argent  russe,  de  l'argent  volé  !  s'écria  An- 
selme. 

—  Non,  car  c'est  le  roi  qui  a  fait  la  fortune  de  mon 
mari. 

Anselme  eut  un  dernier  accès  de  fureur. 

—  Je  le  briserai,  cet  homme!  dit-il. 

—  Ah!  c'est  juste,  fit  la  baronne  avec  amertume,  tu 
rapportes  les  preuves  de  sa  trahison. 

—  Oui,  je  les  ai  là. 

Et  il  frappa  sur  son  étui  de  fer-blanc 

—  Tu  le  feras  passer  devant  un  conseil  de  guerre, 
continua  la  baronne  avec  tristesse. 

—  Oui,  dit  encore  le  Galoubet. 

—  Et  quand  tu  l'auras  fait  fusiller,  ajouta  madame 
de  Bertraut,  alors  tu  pourras  réclamer  ta  femme  et  ton 
enfant  :  seulement,  toutes  deux  seront  déshonorées. 
Moi,  je  serai  la  veuve  d'un  homme  livré  au  supplice. 

Anselme  fit  un  pas  en  arrière  et  regarda  la  Myon- 
nette. 
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Celle-ci  ajouta  : 

—  Et  quant  à  la  fille,  si  tu  veux  établir  qu'elle  n'est 
pas  l'enfant  de  cet  homme,  il  faudra  bien  que  tu  dises 
que  c'esi  une  pauvre  enfant  d'amour...  et  dans  le 
monde  où  elle  va  vivre,  crois-le,  tous  les  déshonneurs 
se  valent. 

Cette  logique  terrible  de  madame  de  Bertraut  écrasa 
le  pauvre  Anselme. 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  des  larmes  brû- 
lantes jaillirent  au  revers  de  ses  doigts  crispés. 

Puis,  tout  à  coup,  il  prit  la  main  de  la  Myonnette  : 

—  Tu  as  raison,  dit-il,  je  ne  le  dénoncerai  pas...  je 
m'en  irai,.,  tu  n'entendras  plus  parler  de  moi...  adieu  ! 
adieu. . .  sois  heureuse  ! 

Puis  il  la  repoussa  et  il  courut  vers  la  porte. 

Mais,  comme  il  allait  sortir,  Rose  entra. 

Elle  était  souriante  et  calme,  la  chère  enfant,  et  en 
voyant  le  trompette  qui  avait  les  yeux  pleins  de  larmes, 
elle  s'arrêta,  muette,  interdite. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle;  mais  qu'avez-vous  donc? 
Elle  regarda  sa  mère. 

Madame  de  Bertraut  était  pâle  et  bouleversée,  et 
ses  yeux,  encore  rouges,  disaient  aussi  qu'elle  avait 
pleuré. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  balbutia  Anselme, 
mais  j'ai  tant  souffert  dans  mon  exil,  que  je  n'ai  pas 
toujours  la  tête  bien  solide. 

—  Mais  vous  pleurez,  monsieur... 

—  Oui;  madame  votre  mère  me  parlait  d'un  pauvre 
soldat  que  nous  avons  connu...  tous  les  deux... 

—  Un  soldat... 

—  Oui,  dit  vivement  la  baronne...  mais  il  est  mort... 
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—  Ah!  fit  la  pauvre  fille. 

Et  elle  continua  à  les  regarder  tous  deux. 
Le  trompette  lui  prit  la  main  et  la  baisa,  puis  il  lui 
dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Vous  avez  été  bien  bonne  pour  moi,  mademoi- 
selle... Le  bon  Dieu  vous  en  récompensera...  Adieu... 
Je  prierai  pour  vous. 

—  Comment!  s'écria  Rose,  vous  partez? 

—  Oui!...  Je  suis  reposé...  Je  ne  suis  plus  las...  Je 
peux  me  remettre  en  route... 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  la  jeune  fille,  il  faut  que 
vous  voyiez  mon  père! 

—  Ton  père  est  absent,  mon  enfant,  dit  la  baronne. 
Il  ne  reviendra  que  demain. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'attendra? 

—  Non,  non,  dit  le  pauvre  Galoubet,  c'est  inutile, 
mademoiselle;  d'ailleurs,  j'ai  réfléchi. 

—  A  quoi? 

—  Que  je  ferais  mieux  d'aller  jusqu'à  Paris,  au  minis- 
tère de  la  guerre,  tout  droit,  c'est  plus  simple. 

—  Mais,  dit-elle  encore,  la  recommandation  de  mon 
père  vous  ouvrira  toutes  les  portes. 

—  Mon  enfant,  balbutia  la  baronne,  tu  sais  bien  que 
ton  père  n'aime  pas  les  soldats  de  Napoléon. 

—  Il  vous  aimera,  vous...  dit  la  jeune  fille. 

Et  elle  lui  pressa  affectueusement  les  deux  mains. 
Le  cœur  du  trompette  se  fendit  : 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange  du  bon  Dieu  !  dit-il. 
Et  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  baisa  sur  le  front. 
Puis  il  s'arracha  à  cette  étreinte. 

—  Non,  dit-il,  je  sui*  un  pauvre  fou,  laissez-moi 
partir. 


LE  TROMPETTE  DE  LA  BERESINA         97 

Mais  alors  ce  fut  la  baronne  qui  le  retint. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  le  général  ne  reviendra 
que  demain  soir...  et  si  tous  ne  voulez  point  le  voir,  ce 
que  j'approuve,  du  reste,  car  je  n'ai  pas  les  illusions  de 
ma  fille,  vous  ne  refuserez  pas,  du  moins,  l'hospitalité 
que  nous  vous  offrons  jusqu'à  demain  matin. 

Anselme  fut  vaincu  par  ces  derniers  mots. 

Il  regarda  alternativement  cette  femme  qui  avait  été 
jeune,  cette  enfant  qui  était  son  enfant  et  devait  l'igno- 
rer toujours,  et  bien  qu'il  fût  décidé  à  son  horrible 
sacrifice,  bien  qu'en  considérant  ses  haillons,  il  eût 
compris  qu'il  ne  pourrait  jamais  dire  à  cette  belle  et 
élégante  jeune  fille  :  «  Je  suis  ton  père,  »  il  n'eut  pas  le 
courage  de  partir  ce  jour-là. 

Ce  qu'il  souffrit  de  tortures  étranges,  ce  qu'il  éprouva 
de  joies  délirantes  en  même  temps,  durant  cette  soirée 
qu'il  passa  entre  ces  deux  femmes,  et  qui  était  pour  lui 
la  dernière,  nul  ne  saurait  le  redire. 

Puis,  quand  il  les  quitta,  quand  il  gagna  cette  chambre 
qu'on  lui  avait  préparée,  en  lui  disant  adieu,  il  se  prit 
à  faire  un  souhait  bizarre  et  cruel  : 

—  Si  Dieu  était  bon,  se  dit-il,  il  me  ferait  mourir 
dans  mon  lit.  Au  moins  elles  m'enseveliraient. 


li  était  jour  à  peine  lorsque  Anselme  ouvrit  sa  fe- 
nêtre. 

Dieu  ne  l'avait  point  exaucé,  et  la  mort  n'était  pas 
venue  le  surprendre  dans  son  sommeil,  car  il  avait 
dormi,  le  malheureux,  malgré  son  désespoir.  La  nature 
avait  eu  le  dessus  sur  l'âme,  et  pendant  plusieurs  heures 
il  avait  été  l'objet  de  mille  rêves;  des  rêves  qui  justi- 
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fiaient  le  proverbe  que  le  ciel  envoie  de  doux  songes 
à  ceux  qui  sont  les  plus  misérables  à  l'heure  du  réveil. 

Il  avait  revu  son  pays  et  la  ferme  de  Crisenon,  et 
auprès  de  lui,  Rose,  sa  chère  fille,  qui  lui  souriait  et 
l'appelait  «  mon  père.  » 

Le  réveil  l'avait  ramené  au  sentiment  de  la  triste 
réalité  ;  il  se  leva,  s'habilla,  et  se  mit  un  moment  à  la 
fenêtre.  La  fenêtre  donnait'sur  un  jardin  où  commen- 
çaient à  piauler  joyeusement  une  centaine  de  moineaux 
et  de  merles. 

Au  delà  des  murs  du  jardin  on  apercevait  les  plaine* 
et  les  collines  boisées  du  pays  alsacien. 

Les  laboureurs  partaient  pour  les  champs,  les  trou- 
peaux sortaient  en  secouant  leurs  sonnettes,  Y  Angélus 
tintait  au  clocher  d'une  église  rustique,  perdue  sous  un 
massif  d'arbres,  aux  pieds  d'un  coteau. 

Anselme  soupira  ;  puis  il  fit  un  violent  effort  sur  lui- 
même. 

—  Allons  !  murmura-t-il,  il  faut  partir  ! 
Et  il  sortit  sans  bruit  de  sa  chambre. 

Tout  dormait  encore  dans  l'hôtel;  du  moins  le  pauvre 
trompette  le  crut. 

Il  descendit  l'escalier  en  assourdissant  ses  pas,  en 
retenant  son  haleine. 

—  Ah  !  pensait-il,  si  je  les  revoyais..,  je  n'aurais  plus 
le  courage  de  partir. 

Il  atteignit  la  porte  qui  donnait  dans  les  bureaux  du 
général,  qu'il  fallait  traverser  pour  sortir  de  l'hôtel. 

Une  minute  encore,  et  il  serait  Lors  de  cette  maison, 
et  il  aurait  dit  un  éternel  adieu  à  cette  femme  et  à  cette 
enfant  qui  lui  avaient  appartenu  et  qui  n'étaient  plus  à 
lui... 
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Mais  soudain  une  apparition  se  dressa  devant  lui  et  le 
fit  reculer. 

C'était  Rose. 

Rose,  la  belle  et  naïve  enfant  qui,  la  veille,  lui  avait 
témoigné  tant  d'affection  ;  Rose,  sa  fille,  qu'il  ne  devait 
plus  revoir... 

Rose  était  triste  et  solennelle  et  paraissait  avoir 
vieilli  de  dix  années  en  une  nuit  : 

Elle  jeta  ses  bras  au  cou  du  pauvre  soldat,  lui  mit  un 
ardent  baiser  sur  ses  joues,  et  lui  dit  : 

—  Ma  mère  m'a  tout  avoué,  je  sais  que  vous  êtes  mon 
père. 

Il  chancela  sous  le  coup,  comme  s'il  eût  été  frappé  de 
la  foudre,  et  il  la  regarda  d'un  air  hébété. 
Mais  elle  lui  dit  encore  : 

—  Oui,  je  sais  que  vous  êtes  mon  père...  Partons! 

—  Partons...  balbutia-t-il...  Tu  veux  partir?... 

—  Sans  doute,  répondit-elle  en  se  suspendant  à  son 
cou  ;  est-ce  qu'une  fille  ne  doit  pas  suivre  son  père? 


VIII 


Ils  étaient  un  soir  réunis  à  la  ferme,  tous  les  gens  de 
Crise  non  i  —  ceux  qui  restaient,  du  moins,  car  plusieurs 
étaient  morts,  et  d'autres  étaient  partis. 

Il  y  avait  encore  François  le  Manchot,  le  maître,  et 
Arnaud  Juilly,  et  Lauget,  et  la  Suzanne,  et  les  nouveaux 
que  nous  n'avons  pas  connus. 

Mais  la  Marianne  était  morte,  un  matin  de  Toussaint, 
il  y  avait  trois  ans,  et  le  père  Aubin,  qui  taillait  les 
vignes,  était  mort  aussi,  et  les  deux  amoureux  d'autre- 
fois s'en  étaient  allés,  c'est-à-dire  la  Myonnette  et  le 
Galoubet. 

Le  Galoubet,  tout  le  monde  le  croyait  mort,  mais  la 
Myonnette,  chacun  savait  ce  qu'elle  était  devenue,  et 
on  devisait  tristement  ce  soir-là,  devant  un  feu  d'au- 
tomne, car  les  premières  gelées  avaient  fait  tomber  la 
feuille  des  vignes,  et  le  matin,  les  prés  étaient  blancs. 

Nous  disons  tristement,  car  il  y  avait  bien  longtemps 
qu'on  ne  riait  plus  à  la  ferme  de  Crisenon. 
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François  le  Manchot  était  bien  vieux  maintenant, 
surtout  depuis  qu'il  n'était  plus  maire  de  Pré-Gil- 
bert. 

La  vanité  avait  été  la  dernière  passion  du  vieux 
soldat. 

—  Ah  !  mes  pauvres  enfants,  disait-il  ce  soir-là,  j'au- 
rais bien  dû  mourir  dix  années  plus  tôt,  allez  ! 

—  Et  pourquoi  donc  ça,  notre  maître  ?  demanda  le 
naïf  Amand  Juilly. 

—  Parce  que  je  suis  quasiment  de  trop  en  ce  monde. 
Ma  femme  est  morte...  je  n'ai  plus  de  fille... 

—  Comment?  fit  Lauget  le  bouvier,  et  madame  la 
baronne,  notre  maître,  vous  la  comptez  donc  pour  rien? 

—  Cré  mâtin!  s'écria  Amand  Juilly,  ce  n'est  pas  le 
père  Ulysse  le  rebouteux,  qui  est  sorcier,  comme  chacun 
sait,  qui  aurait  deviné  jamais  que  Marcelin,  qui  était 
quasiment  un  paysan  comme  nous,  deviendrait  un  jour 
général,  et  que  la  Myonnette,  qui  nous  aidait  abattre 
en  grange,  les  pieds  nus  dans  ses  sabots,  s'appellerait 
madame  la  baronne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  si  je  ne  la  vois  plus?... 

—  C'est  vrai  tout  de  même,  reprit  Amand,  que  la  for- 
tune tourne  joliment  la  tète  ;  et  c'est  pourtant  la  vérité, 
que  la  Myonnette  n'est  jamais  revenue...  depuis  qu'elle 
est  mariée. 

—  Elle  me  laissera  mourir  sans  me  dire  adieu,  dit 
tristement  François  le  Manchot. 

—  Mais  quand  vous  l'êtes  allé  voir,  il  y  a  deux  ans,  à 
Paris,  est-ce  qu'elle  ne  vous  a  pas  fait  amitié? 

—  Elle,  je  ne  dis  pas,  mais  son  mari  a  été  bien  dur, 
allez!  car  vous  savez,  mes  enfants,  pourquoi  j'étais  allé 
à  Paris? 

G.    • 


102  LE    TROMPETTE    DE    LA    BERÉSIXA 

—  Oui,  dit  AmancL  rapport  à  la  mairie  qu'on  vous 
avait  ôtée. 

—  Justement. 

—  Cependant,  quand  on  est  le  bèau-père  d'un  géné- 
ral, on  n'est  pas  destitué  comme  ça. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  été,  si  Marcelin  avait  seulement 
voulu  me  donner  un  coup  de  main,  soupira  François  le 
Manchot,  qui  regrettait  toujours  son  écharpe. 

—  Et  la  petiote  !  dit  Lauget  le  bouvier,  doit-elle  être 
grande,  hein? 

—  Rose?  fit  le  vieillard,  dont  les  yeux  s'emplirent  de 
larmes  tout  à  coup;  oh!  la  chère  enfant  du  bon  Dieu... 
Elle  m'a  bien  reçu,  celle-là,  et  elle  m'a  appelé  grand- 
père  dans  le  salon  tout  doré  où  j'étais  entré  avec  mes 
sabots,  ce  qui  rit  rire  les  domestiques,  pâlir  Marcelin  et 
rougir  la  Myonnette.  Ah!  s'ils  avaient  voulu  me  la 
donner!...  Mais  non,  je  suis  seul, bien  seul...  ni  femme, 
ni  enfants... 

La  Suzanne  se  leva  et  vint  présenter  son  front  au 
vieillard. 

—  Et  moi,  notre  oncle,  dit-elle,  suis-je  pas  aussi  votre 
fille? 

—  Tu  es  une  bonne  femme,  toi,  répondit  François  le 
Manchot,  qui  embrassa  sa  nièce. 

La  Suzanne  avait  alors  trente-deux  ans;  mais  elle 
était  toujours  jolie,  et  les  amoureux  ne  lui  avaient  pas 
manqué,  mais  à  tous  elle  avait  répondu  :  «  Mon  oncle  a 
besoin  de  moi  à  la  ferme,  et  je  ne  le  laisserai  pas  vivre 
seul,  à  son  âge.   » 

—  Ah!  reprit  le  vieillard  avec  tristesse,  faut-il  que 
j'aie  été  assez  malheureux  pour  ne  pas  t'écouter  autre- 
fois ! 
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—  C'est  vrai  tout  de  même,  mon  oncle,  murmura 
Suzanne,  qui  essuya  une  larme;  si  tous  aviez  racheté 
le  pauvre  Galoubet,  il  eût  épousé  la  Myonnette,  et  la 
maison,  en  place  d'être  vide  et  déserte,  qu'on  dirait  un 
cimetière,  serait  pleine  d'enfants  qui  monteraient  sur 
vos  genoux. 

—  Pauvre  Galoubet!  dit  Amand  Juilly,  faut-il  qu'il 
n'ait  pas  eu  de  chance,  tout  de  même! 

—  Ah!  fit  Lauget  le  bouvier,  il  ne  voulait  pas  par- 
tir, et  faut  croire  qu'il  avait  le  pressentiment  de  son 
sort . 

—  Et  pourtant,  reprit  François,  il  parait  qu'il  s'est 
bien  conduit. 

—  Moi,  dit  Suzanne  émue,  je  donnerais  volontiers 
tout  mon  sang  pour  le  ressusciter.  Pauvre  Galoubet. 

—  Avec  tout  ça,  reprit  Amand  Juilly,  on  n'a  jamais 
eu  la  vraie  preuve  de  sa  mort? 

—  Comment?  dit  François  le  Manchot,  mais  puisqu'il 
egt  trépassé  dans  les  bras  de  Marcelin. 

La  Suzanne  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  ça,  moi,  dit-elle. 

—  Ni  moi,  fit  Amand. 

—  Enfin,  dit  Lauget  le  bouvier,  s'il  n'était  pas  mort, 
il  serait  revenu  un  jour  ou  l'autre... 

Comme  ils  causaient  ainsi,  on  entendit  des  pas  au 
dehors. 

—  Tiens  1  dit  le  fermier,  c'est  pour  sûr  le  médecin  de 
Pré-Gilbert  qui  s'en  est  allé  à  Trucy  et  qui  veut  que 
nous  le  passions  de  l'autre  côté  de  l'Yonne. 

Amand  se  leva. 

On  frappa  à  la  porte,  Amand  ouvrit. 

—  Jésus  Dieu  î  s'écria-t-il . 
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Et  il  recula  comme  s'il  eût  vu  sortir  un  mort  du 
tombeau. 

Bien  qu'il  fit  nuit  depuis  longtemps,  il  faisait  un  si 
beau  clair  de  lune,  qu'on  y  voyait  clair  comme  en  plein 
jour. 

.  Or,  Amand  Juilly  venait  d'apercevoir  un  homme  sur 
qui  s'appuyait  une  jeune  fille. 

L'homme  était  déguenillé;  la  jeune  fille  marchait 
pieds  nus. 

Au  cri  d' Amand,  la  Suzanne  sortit  à  son  tour  et  jeta 
une  exclamation  de  surprise  et  presque  d'effroi  : 

—  Ah  !  Seigneur!  dit-elle,  on  dirait  que  le  bon  Dieu 
vient  de  faire  un  miracle. 

François  le  Manchot  sortit  à  son  tour,  et  la  jeune  fille 
se  jeta  dans  ses  bras. 

—  C'est  moi,  grand-père...  moi,  ta  petite  Rose...  et 
je  t'amène  mon  vrai  père...  Anselme...  qui  a  été  quinze 
ans  prisonnier  en  Russie. 

Ce  fut  une  scène  touchante  et  simple  que  celle  qui 
suivit. 

La  Suzanne  se  trouva  mal.  Amand,  qui  avait  d'abord 
pris  la  fuite,  croyant  à  un  vrai  revenant,  Amand  re- 
broussa chemin  et  vint  se  jeter  au  cou  du  Galoubet. 

François  le  Manchot  s'était  assis  sur  un  escabeau,  il 
avait  pris  Rose  sur  ses  genoux,  et  il  pleurait  comme  un 
enfant.  Ce  soir-là  on  se  coucha  tard  à  la  ferme. 

Anselme  racontait  sa  terrible  odyssée  et  ses  souf- 
frances; le  vieux  soldat  devenu  fermier  l'écoutait  et  le 
faisait  recommencer  sans  cesse. 

Enfin  le  fermier  s'écria  : 

—  Je  puis  mourir  à  présent,  puisque  le  bon  Dieu  m'a 
envoyé  un  fils  et  une  fille  ! 
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—  Oui,  grand-père,  répondit  Rose,  je  serai  fermière, 
et  mon  père  se  souviendra  de  son  ancien  métier.  Nous 
serons  tous  les  deux  ton  bâton  de  vieillesse,  et  je  veux 
oublier  toutes  les  belles  choses  qu'on  m'a  enseignées, 
car  je  suis  désormais  une  paysanne,  et  je  serai  bien 
heureuse  de  le  demeurer. 

Le  bonheur  est  ici,  dit  le  Galoubet,  qui  donna  une 
dernière  larme  au  souvenir  de  la  Myonnette. 

Et,  le  lendemain,  en  effet,  modeste  Cincinnatus,  il 
retourna  à  sa  charrue. 

Il  y  avait  huit  jours  que  le  Trompette  de  la  Bérésina 
était  de  retour  à  Crisenon,  et  le  bruit  de  son  arrivée 
et  sa  merveilleuse  histoire  avaient  fait  la  traînée  de 
poudre. 

On  se  racontait  les  aventures  du  trompette,  de 
Mailly-la-Ville  à  Gravant  et  de  Yermanton  à  Coulanges- 
la-Vineuse. 

Anselme  rentrait  à  la  ferme  vers  midi,  conduisant 
une  charrette  pleine  de  bourrées;  l'hiver  s'annonçait 
rude,  et  il  convenait  de  s'approvisionner  de  bois. 

Comme  son  attelage  restait  dans  la  cour  delà  ferme, 
Anselme  aperçut  le  facteur  rural  qui,  appuyé  sur  son 
bâton,  buvait  un  verre  de  vin  que  la  Suzanne  lui  avait 
versé,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  facteur,  le  postillon  plutôt,  pour  nous  servir  de 
l'expression  bourguignonne,  dit  au  Galoubet  : 

—  Mon  garçon,  voici  une  lettre  que  M.  le  comte  de 
B...,  le  maire  de  Pré-Gilbert,  m'a  remise  pour  toi  ce 
matin.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  contient,  mais  j'ai  une 
idée  que  ce  n'est  pas  une  mauvaise  nouvelle,  car  M.  le 
comte  m'a  dit  en  me  la  donnant  : 

—  Dis-lui  bien  qu'il  peut  perdre  sa  journée... 
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Anselme  ouvrit  la  lettre  tout  tremblant  et  fut  pris 
à  la  gorge  d'une  émotion  subite. 

Alais  la  lettre  ne  contenait  que  deux  lignes.  Le  maire 
priait  Anselme  de  se  rendre  chez  lui  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

—  Père,  lui  dit  Rose,  je  vais  avec  toi. 
Et  elle  suivit  Anselme  à  Pré-Gilbert. 

M.  deB...  était  un  de  ces  gentilshommes  de  la  vieille 
roche  que  n'avait  atteints  aucun  préjugé. 

Il  avait  émigré  parce  que  c'était  son  devoir  de  garde 
du  corps;  mais,  après  la  dissolution  de  l'armée  de 
Condé,  il  était  revenu  en  France  et  n'avait  plus  quitté 
son  pays. 

Il  reçut  Anselme  avec  une  cordialité  et  une  politesse 
qui  semblaient  vouloir  combler  la  distance  qui  séparait 
le  vieux  noble  du  lieutenant  de  l'Empire. 

—  Monsieur  Anselme,  lui  dit-il  en  posant  la  main  sur 
un  pli  volumineux  qu'il  avait  reçu  la  veille  et  qui  por- 
tait le  timbre  du  ministère  de  la  guerre,  avant  de  vous 
communiquer  les  lettres  que  voilà  et  qui  vous  concer- 
nent, permettez-moi  de  vous  faire  quelques  questions. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Anselme. 

—  Vous  étiez  prisonnier  au  Caucase? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Et  c'est  le  grand-duc  Nicolas  qui  vous  a  rendu  la 
liberté  ? 

—  Oui,  répondit  Anselme. 

—  Je  dois  vous  dire,  poursuivit  le  maire  du  Pré-Gil- 
bert, que  le  frère  du  czar  ne  s'est  pas  borné  à  vous  ren- 
voyer dans  votre  pays.  Dans  la  crainte  qu'il  ne  vous 
arrivât  quelque  malheur  ou  quelque  accident  pendant 
votre  voyage,  et  si  j'en  crois  votre  histoire  qu'on  raconte 
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dans  le  pays  et  qui  est  venue  jusqu'à  moi,  il  ne  se  trom- 
pait pas... 

—  En  effet,  dit  Anselme,  j'ai  été  dépouillé  par  une 
troupe  de  Turkomans,  et  j'ai  fait  la  route  à  pied,  dénué 
de  toutes  ressources. 

—  Dans  cette  crainte,  dis-je,  reprit  M.  de  B...,  le 
frère  du  czar,  mû  par  un  grand  sentiment  de  justice,  a 
écrit  directement  à  Paris. 

L  ambassadeur  russe  s'est  occupé  de  vous  et  vous  a 
pris  sous  sa  protection.  On  a  fait  des  recherches  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  on  a  retrouvé  votre  nom  sur  les 
matricules  de  votre  ancien  régiment,  et  on  a  pu  consta- 
ter ce  que  l'empereur  avait  fait  pour  vous.  Car  c'est 
bien  vous,  n'est-ce  pas,  le  trompette  qui,  deux  fois, 
passa  la  Bérésina  à  la  nage,  dans  la  nuit  du  26  au  27  no- 
vembre 1812? 

—  C'est  bien  moi,  répondit  Anselme.  L'empereur, 
après  ma  première  traversée,  me  décora  et  me  fit  lieu- 
tenant. 

—  Oui,  dit  le  maire,  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  donc  encore?  fit  Anselme,  qui  eut  un  batte- 
ment de  cœur. 

—  Pendant  que  vous  étiez  reparti,  l'empereur  dit  à 
son  chef  d'état-major  : 

—  Vous  porterez  le  lieutenant  Anselme  pour  le  grade 
de  commandant. 

—  Commandant!  exclama  le  pauvre  trompette. 
Le  maire  poursuivit  : 

—  Après  le  passage  de  la  Bérésina,  deux  versions 
coururent  sur  vous  dans  l'armée  : 

L'une  vous  disait  mort;  l'autre  prétendait  que  vous 
aviez  été  fait  prisonnier. 
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Alors  l'empereur  écrivit  de  sa  main  sur  la  feuille  qui 
mentionnait  votre  absence  : 

«  Si  le  commandant  Anselme,  du  3*  chasseurs  à  che- 
val, reparait  jamais,  ma  volonté  est  qu'il  soit  fait  offi- 
cier de  la  Légion  d'honneur  et  baron.  » 

Anselme  chancelait  et  levait  sur  M.  de  B...  un  œil 

hagard. 

—  L'empereur,  à  Sainte-Hélène,  vous  a  compris  dans 
le  nombre  des  serviteurs  fidèles  à  qui  il  a  laissé  une 
partie  de  sa  fortune. 

—  Ah!  c'en  est  trop!  mille  fois  trop!  murmura  le 
trompette  en  larmes. 

M.  de  B.. ,  ouvrit  alors  le  pli  ministériel  et  étala  de- 
vant Anselme  les  lettres-patentes  qui  le  créaient  baron 
et  la  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Monsieur  le  baron,  lui  dit-il,  le  roi  acquitte  la 
dette  de  l'empereur,  et,  au  nom  de  la  France,  je  suis 
chargé  de  vous  offrir  du  service  dans  la  nouvelle  armée, 
et  le  grade  de  lieutenant  colonel. 

Anselme  jeta  un  cri  et  regarda  sa  fille. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  tu  seras  donc  encore  une  demoi- 
selle !  car  je  deviendrai  général,  va  ! 

Mais  Rose  repoussa  doucement  les  lettres-patentes  et 
ne  prit  que  la  croix,  qu'elle  attacha  elle-même  sur  la 
blouse  du  Galoubet. 

—  2son,  dit-elle,  retournons  à  la  ferme,  j'aime  mieux 
être  la  fille  du  trompette  de  la  Bérésina. 


IX 


Il  s;est  écoulé  trois  mois  depuis  que  le  trompette  An- 
selme a  quitté,  un  matin,  l'hôtel  du  général  baron  de 
Bertraut,  suivi  par  sa  fille,  la  petite  Rose. 

Le  généra],  en  revenant  ce  jour-là  de  sa  tournée 
d'inspection,  fut  frappé  d'un  coup  terrible  et  inattendu. 

Les  domestiques  ne  voulaient  pas  le  laisser  pénétrer 
dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Il  les  repoussa  et  entra,  devinant  un  malheur. 

En  effet,  un  grand  malheur  venait  d'arriver;  madame 
de  Bertraut  était  folle. 

Elle  riait  et  pleurait  tout  à  la  fois;  elle  ne  reconnut 
pas  son  mari,  et,  quand  le  général  consterné  lui  de- 
manda où  était  sa  fille,  elle  répondit  avec  un  éclat  de 
rire  navrant  qu'elle  n'avait  jamais  eu  d'enfant. 

Le  général  questionna  vainement  ses  gens  pour  sa- 
voir ce  qui  s'était  passé. 

Tout  ce  qu'on  put  lui  apprendre,  c'est  qu'il  était  venu 
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la  veille  un  homme  en  haillons  que  la  baronne  et  sa 
fille  avaient  reçu  comme  s'il  était  un  parent  ou  un  ami  ; 
que,  le  lendemain  matin,  cet  homme  était  sorti  de  l'hô- 
tel avant  que  personne  fût  levé,  et  que,  lorsque  les  do- 
mestiques étaient  descendus,  ils  avaient  trouvé  la  ba- 
ronne évanouie  dans  la  chambre  de  sa  fille,  qui  avait 
disparu. 

La  baronne  continuait  à  rire  en  pressant  dans  ses 
doigts  convulsifs  une  lettre  que  le  général  lui  arracha. 

C'était  la  lettre  d'adieu  de  Rose,  qui  annonçait  à  sa 
mère  qu'elle  suivait  son  vrai  père  et  retournait  avec  lui 
à  la  ferme  de  Crisenon. 

Le  général  tourna  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même, 
comme  un  arbre  déraciné  par  le  feu  du  ciel,  et  on  crut 
qu'il  allait  tomber. 

Mais  il  se  redressa,  éloigna  d'un  geste  impérieux  les 
domestiques  et  voulut  rester  seul  avec  sa  femme. 

Depuis  ce  jour-là,  personne  n'a  VU  la  baronne,  qui  est 
toujours  folle.  Le  baron  se  sert  lui-même,  et  sans  doute 
il  craint  que  la  pauvre  aliénée  ne  trahisse,  au  milieu 
de  ses  paroles  incohérentes,  quelque  horrible  secret. 

Il  a  demandé  son  changement,  et  il  commande  au- 
jourd'hui une  subdivision  sur  l'extrême  frontière  de  la 
Lorraine  allemande.  La  petite  ville  où  il  réside  est  à 
trois  lieues  de  l'Allemagne. 

On  y  parle  allemand,  et  le  général  ne  reçoit  jamais 
personne.  Il  a  renvoyé  ses  anciens  domestiques,  et  il 
n'a  à  son  service  que  des  gens  du  pays  qui  ne  savent 
pas  le  français. 

Il  est  nuit,  la  terre  est  couverte  de  neige,  et  le  froid 
de  janvier  sévit  dans  toute  sa  rigueur. 

Cependant  le  général  esUeul  dans  son  cabinet,  la  fe- 
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nétre  ouverte,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  son  feu  était 
éteint  depuis  longtemps. 

Depuis  trois  mois,  la  vie  du  général  est  devenue  une 
longue  agonie;  s'il  détourne  un  moment  les  yeux  de 
cette  malheureuse  créature  qu'il  aime  encore  et  qui  a 
sans  cesse  à  la  bouche  le  nom  du  Galoubet,  c'est  pour 
être  en  proie  à  d'effrayantes  angoisses. 

Anselme  vit...  Anselme  a  sans  doute  le  secret  de  sa 
trahison,  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  livré  ce  secret? 

Le  général,  alors,  voit  se  glisser  tout  à  coup  devant 
lui  ce  tribunal  suprême  et  presque  toujours  sans  merci 
pour  un  traître,  qu'on  nomme  le  conseil  de  guerre.  Il  se 
voit  dégradé  et  conduit  au  Champ  de  Mars  pour  y  subir 
le  châtiment  de  son  crime.  , 

Il  n'a  pas  osé  aller  à  Paris.  Chaque  fois  qu'un  pli  mi- 
nistériel lui  arrive,  il  tressaille,  et  ses  mains  se  prennent 
à  trembler  en  brisant  le  cachet. 

Marcelin  est  donc  seul,  la  nuit  est  silencieuse;  la  pe- 
tite ville  qu'il  commande  dort  sous  la  protection  du 
drapeau  français.  La  maison  du  général  est  située 
près  du  rempart,  et  ses  fenêtres  donnent  sur  la  cam- 
pagne. 

Tout  à  coup  un  bruit  s'est  fait  dans  le  lointain  :  c'est 
le  galop  d'un  cheval. 

Marcelin  se  dresse  frémissant,  et  son  cœur  se  serre. 
Ce  cheval  qui  galope  n'est-il  pas  un  messager  de  mal- 
heur? Le  galop  s'éteint  sous  les  fenêtres;  le  cavalier 
s'est  arrêté  à  la  porte  du  général  ;  il  parlemente  avec  le 
planton  d'ordonnance,  il  dit  : 

—  11  faut  que  je  voie  le  général  sur  l'heure  ! 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci  lorsqu'il  s'est  enfermé 
avec  lui  dans  le  cabinet  du  général,  j'ai  fait  cent  cin- 
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quante  lieues  à  franc  étrier,  et  vous  n'avez  pas  une  mi- 
nute à  perdre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Marcelin,  qui  est 
devenu  pâle  comme  la  mort. 

—  Vous  avez  des  amis  encore,  reprend  l'officier,  et 
des  amis  qui  veulent  vous  sauver.  Le  ministère  est  saisi 
d'un  accusation  terrible  qui  pèse  sur  vous.  Vous  auriez 
livré  les  secrets  de  l'armée  française  au  maréchal  Witt- 
genstein  après  avoir  cru  tuer  un  homme  qui  a  survécu 
à  sa  blessure.  Je  vois  à  votre  visage  livide  que  l'accusa- 
tion n'est  que  trop  fondée;  j'ai  une  heure  d'avance  sur 
l'officier  qui  est  chargé  de  vous  retirer  votre  comman- 
dement et  de  vous  arrêter.  Si  vous  avez  un  bon  cheval, 
sautez  dessus  et  passez  la  frontière  ;  dans  une  heure,  il 
serait  trop  tard. 

Marcelin,  éperdu,  appelle  un  de  ses  gens  et  lui  or- 
donne de  seller  ses  chevaux  ;  puis  il  passe  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme. 

La  folle  est  levée,  habillée  ;  elle  divague  et  parle  d'al- 
ler au  mariage  de  la  Myonnette  et  du  trompette  Galou- 
bet, qu'on  célèbre  au  point  du  jour  dans  l'église  de  Pré- 
Gilbert. 

—  Venez,  madame,  lui  dit  le  général,  qui  se  sert  de 
cette  hallucination  qui  vient  de  s'emparer  d'elle. 

La  couche  de  neige  est  épaisse,  les  chevaux  enfon- 
cent jusqu'aux  genoux.  Une  bise  glacée  fouette  le  géné- 
ral au  visage. 

Mais  il  galope,  galope  avec  furie,  tenant  la  bride  du 
cheval  de  la  Myonnette,  qui  continue  à  dire  : 

—  Le  curé  de  Pré-Gilbert  est  en  retard...  11  devrait 
sonner  l 'Angélus! 

Et  se  souvenant  de  sa  jeunesse  de  paysanne,  pendant 


LE   TROMPETTE   DE   LA    BERESINA  113 

laquelle  elle  montait  sur  la  croupe  nue  des  poulains 
morvandiaux  et  percherons,  la  folle  cingle  son  cheval 
à  coups  de  cravache. 

Le  général  enfonce  l'éperon  aux  flanc  de  sa  monture, 
mais  la  frontière  est  loin  encore;  la  plaine  est  déserte, 
et  déjà,  à  l'horizon,  glissent  les  premières  clartés  de 
l'aube. 

L'horizon  est  borné  par  une  foret,  comme  cet  autre 
horizon  que,  quinze  années  auparavant,  le  lieutenant 
Marcelin  et  le  trompette  Anselme  avaient  devant  eux 
sur  la  rive  droite  de  la  Bérésina. 

Sur  la  neige  durcie  des  jours  précédents,  il  est  tombé 
une  couche  de  neige  fraîche  qui  fait  broncher  les  che- 
vaux à  chaque  pas. 

Celui  de  la  Myonnette  s'abat ,  mais  la  Myonnette  se 
relève  saine  et  sauve. 

Quant  au  cheval,  il  s'est  cassé  la  jambe. 

Le  général  prend  sa  femme  en  croupe  et  continue  à 
galoper. 

Mais  la  folie  de  la  Myonnette  a  changé  d'aspect;  elle 
ne  demande  plus  si  on  approche  de  l'église  de  Pré-Gil- 
bert; elle  ne  parle  plus  de  la  Myonnette  et  du  Ga- 
loubet. 

Le  récit  de  ce  dernier,  ce  récit  étrange  qu'elle  a  en- 
tendu dans  son  dernier  jour  de  raison,  lui  trotte  main- 
tenant par  la  tête. 

Ecoutez-la  : 

—  Ah!  Marcelin,  dit-elle,  Marcelin...  comme  la 
France  est  loin  !...  et  les  Russes  qui  nous  poursuivent... 
Entends-tu  le  canon...  là-bas...  derrière  les  arbres?... 
C'est  Corbineau  qui  vient  au  secours  de  l'empereur... 
car  l'empereur  passera  la  Bérésina,  n'est-ce  pas?...  Tu 
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ne  le  livreras  pas...  tu  ne  le  trahiras  pas  !  non  ;  mais  qui 
donc  a  dit  que  Marcelin  était  un  traître?...  Marcelin  est 
un  brave  soldat...  Ah!  ah  !  ah! 

Et  la  folle  étreint  le  général,  qui  ensanglante  les 
flancs  de  son  cheval. 

—  Les  Russes!...  les  Russes!...  reprend  la  folle;  en- 
tends-tu les  Russes?  Ils  galopent  derrière  nous...  Mar- 
celin!,.. Marcelin!...  Corbineau  nous  attend!...  Vive 
l'empereur! 

—  Tais-toi  !  malheureuse  !  tais-toi...  murmure  le  gé- 
néral affolé;  ce  ne  sont  pas  les  Russes...  c'est  le  conseil 
de  guerre... 

Et  il  galope  toujours,  mais  la  frontière  est  loin  encore. 

Le  jour  grandit,  le  cheval  tombe  épuisé. 

Alors  le  général  se  relève  et  prend  sa  femme  dans 
ses  bras,  emportant  les  pistolets  qui  se  trouvaient  dans 
les  fontes  de  sa  selle. 

— -  Les  Russes  !  les  Russes!  répète  la  folle  avec  ter- 
reur. 

Marcelin  continue  sa  route  à  pied,  tombant  parfois, 
se  relevant  pour  tomber  encore,  car  il  a  de  la  neige  jus- 
qu'aux genoux. 

Enfin,  il  atteint  une  haie.  De  l'autre  côté  est  un  fossé, 
au  delà  du  fossé  un  poteau. 

Ce  poteau  indique  l'Allemagne.  Le  traître  a  passé  la 
frontière... 

Et  alors,  épuisé,  à  demi  mort,  il  se  laisse  tomber,  et 
la  folle  s'empare  de  ses  pistolets  et  joue  avec  leurs  bat- 
teries. 

Tout  à  coup,  la  Myonnette  se  dresse  haletante,  le 
cou  tendu  : 

—  Entends-tu?  dit-elle,  entends-tu? 
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—  Je  n'entends  rien,  répond  le  général  accablé. 

—  C'est  la  trompette  du  Galoubet...  Entends- tu? 

Et  elle  prête  l'oreille  à  ces  sons  imaginaires  percepti- 
bles pour  elle  seule. 

Le  général  se  relève  après  un  instant  de  repos  et 
continue  sa  marche. 

La  folle  le  suit. 

—  Marcelin'.  Marcelin!  crie-t-elle  tout  à  coup,  le 
vois-tu. ,.  là-bas?  le  vois-tu? 

—  Qui  donc  ?  demande  le  général. 

—  Le  Galoubet,  Anselme!...  le  trompette...  Xe  le 
vois-tu  pas  sur  son  cheval  blanc?...  Il  galope...  il  ga- 
lope... là-bas...  au  bord  de  la  forêt...  il  arrivera...  A 
nous  Corbineau  ! . ..  Vive  l'empereur  ! 

—  Je  ne  vois  rien,  dit  le  général,.,  marchons.  Le 
Galoubet  est  mort  ! .. . 

—  Oui...  c'est  vrai...  répond  la  folle  avec  un  éclat  de 
rire  strident,  c'est  vrai...  il  est  mort....  c'est  toi  qui  l'as 
tué...  assassiné...  Le  Galoubet  n'avait  omis  qu'une 
chose  dans  son  récit,  —  le  crime  de  Marcelin. 

Et  elle  lève  un  des  pistolets,  et,  dans  un  dernier  accès 
de  folie,  elle  presse  la  détente. 

Le  coup  part,  un  éclair  brille,  un  cri  se  fait  enten- 
dre!... et  le  général  Marcelin  tombe  frappé  d'une  balle 
entre  les  deux  épaules,  comme  autrefois  le  trompette  de 
la  Bérésina. 

Mais  Marcelin  est  mort,  lui;  et  la  justice  divine  s'est 
servie  pour  le  punir  de  la  main  d'une  folle  ! 

On  voyait  encore,  il  y  a  dix  ans,  à  l'hospice  des  alié- 
nés d'Auxerre,  une  femme  aux  cheveux  blanchis,  que 
ses  compagnons  d'infortune  appelaient  dérisoirement  la 
baronne. 
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Tous  les  dimanches,  une  autre  femme,  encore  jeune 
et  belle,  donnant  le  bras  à  un  grand  vieillard  qui  avait 
conservé  la  tournure  militaire  et  portait  fièrement  une 
rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  sur  sa  veste  de 
paysan,  venaient  visiter  la  pauvre  folle,  qui  s'éteignit 
un  soir  dans  leurs  bras  en  souriant. 
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LA  MARE  AUX  FANTOMES 


7. 


LA  MARE  AUX  FANTOMES 


La  mare  aux  Fantômes  est  un  étang"  qui  s'allonge 
entre  deux  chaînes  de  collines,  en  basse  Normandie,  à 
quelques  lieues  du  mont  Saint-Michel.  La  mer  n'est  pas 
loin;  on  l'entend,  par  les  nuits  calmes,  mugir  et  se  bri- 
ser au  pied  des  falaises.  Sur  la  rive  droite  de  l'étang,  au 
midi,  se  dresse  le  manoir  de  Ploërnec. 

Sur  la  rive  gauche,  au  nord,  les  tourelles  du  Kerlan- 
don  s'élèvent  blanches  et  coquettes  au  milieu  d'une 
foret  de  chênes  blancs. 

Ploërnec  et  Kerlandon,  deux  constructions  féodales, 
se  contemplent  à  une  demi-lieue  de  distance  et  mirent 
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leurs  créneaux,  par  les  belles  nuits  d'été,  dans  les  eaux 
de  la  mare  aux  Fantômes  qu'éclairent  les  rayons  de  la 
lune. 

Sous  le  règne  de  Louis  XV,  le  Bien- Aimé,  dit  l'his- 
toire, deux  races  de  Ploërnec  possédaient  les  deux  ma- 
noirs. 

Celui  qui  portait  le  nom  de  la  famille,  c'est-à-dire 
celui  qui  se  dressait  au  midi  de  l'étang,  appartenait  au 
sire  de  Ploërnec- Ploërnec,  ancien  capitaine  aux  gen- 
darmes du  roi  et  seigneur  de  tout  le  pays  environnant 
à  près  de  dix  lieues  à  la  ronde. 

L'autre,  Kerlandon,  était  le  domaine  des  petits  Ploër- 
nec, comme  on  disait  dans  la  contrée,-  c'est-à-dire  de  la 
branche  cadette  de  cette  famille  qui  n'est  point  sans 
illustration  dans  l'histoire  des  provinces  de  Bretagne  et 
de  Normandie. 

Le  grand-père  du  sire  de  Ploërnec-Ploërnec  avait 
deux  fils. 

L'aîné  eut  le  manoir  de  Ploërnec  et  huit  seigneuries: 
le  second,  le  château  de  Kerlandon  et  une  seigneurie 
unique. 

Ce  qui  fit  qu'à  cinquante  années  de  distance,  les 
Ploërnec-Ploërnec  étaient  riches  et  les  Ploërnec-Ker- 
landon  fort  pauvres. 

Mais  un  de  ceux-là,  c'est-à-dire  le  cousin  germain  du 
Ploërnec  capitaine  aux  gendarmes,  après  un  premier 
mariage  duquel  il  eut  un  fils  qui  fut  appelé  René,  épousa 
en  secondes  noces  une  riche  héritière  du  pays  de  Tré- 
guier,  en  Bretagne,  qui  lui  donna  un  second  fils  qui 
reçut  au  baptême  le  nom  armoricain  de  Mariaker. 

Le  sire  de  Ploërnec-Kerlandon  étant  mort,  René,  qui 
avait  vingt  ans  sonnés,  demanda  sa  légitime  en  argent, 
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abandonna  pour  quelques  milliers  d'écus  ses  droits  sur 
Kerlandon  à  son  frère  Mariaker,  et  s'en  alla  chercher 
fortune  à  Paris. 

Plus  de  six  années  s'écoulèrent  sans  qu'on  entendît 
parler  de  lui. 

Le  sire  de  Ploërnec-Ploërnec,  veuf  de  "bonne  heure, 
avait  eu  trois  enfants,  un  fils  et  deux  filles. 

Entre  les  deux  races  de  Ploërnec,  il  y  avait  peu  de 
sympathie  ;  quelques  discussions  d'intérêt  avaient  même 
brouillé  le  capitaine  aux  gendarmes  et  le  père  de  Ma- 
riaker. 

Un  douloureux  événement  rapprocha  momentané- 
ment les  deux  familles. 

A  peu  près  à  l'époque  où  René,  l'aîné  des  Ploërnec- 
Kerlandon,  s'en  allait  à  Paris.  Yvonne  de  Ploërnec,  la 
fille  aînée  du  sire  de  Ploërnec-Ploërnec,  se  noya  dans 
la  mare  aux  Fantômes. 

On  trouva  sur  la  berge  son  chapeau  de  paille  et  son 
fichu  rouge,  mais  on  ne  put,  malgré  toutes  les  recher- 
ches, retrouver  son  corps. 

Bien  des  bruits  coururent  sur  cet  événement. 

Les  bonnes  femmes  des  pays  voisins  prétendirent  que 
la  demoiselle  Yvonne  avait  obéi,  en  se  périssant,  k  un 
désespoir  d'amour. 

D'autres  soutinrent  que  les  mauvaises  fées  qui  folâ- 
trent dans  l'étang,  au  clair  de  la  lune,  pendant  les  nuits 
d'hiver,  avaient  enlevé  la  demoiselle  pour  la  punir  d'a- 
voir dit,  un  soir  à  une  assemblée,  qu'elle  ne  croyait  ni 
aux  fées,  ni  aux  fantômes,  ni  aux  sorciers. 

Mariaker,  qui  n'avait  jamais  vu  son  oncle  à  la  mode  de 
Bretagne,  le  sire  de  Ploërnec,  prit  prétexte  de  ce  mal- 
heur pour  lui  rendre  visite  et  lui  offrir  ses  consolations. 
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Le  Ploërnec-Ploërnec  le  reçut  froidement,  mais  il  lui 
ouvrit  sa  maison. 

Mariaker  avait  dix-sept  ans;  c'était  un  bon  et  "brave 
jeune  homme,  craignant  Dieu,  modeste  en  ses  goûts  et 
d'un  cœur  aimant. 

Il  vit  Marthe,  sa  jeune  cousine,  la  sœur  de  la  malheu- 
reuse Yvonne,  et  il  en  devint  amoureux. 

Marthe  avait  alors  quatorze  ans;  elle  était  belle 
comme  une  matinée  de  printemps;  elle  avait  un  sourire 
d'ange  et  le  chaste  regard  d'une  fille  saintement  élevée. 

Le  sire  de  Ploërnec-Ploërnec  ne  tarda  pas  à  s'aperce- 
voir de  l'amour  de  Mariaker  pour  sa  cousine. 

Alors  toutes  les  vieilles  rancunes  qu'il  avait  nourries 
contre  les  Ploërnec-Kerlandon  se  réveillèrent,  et  il  dé- 
fendit sa  porte  à  Mariaker. 

Pendant  trois  années,  le  pauvre  Mariaker  erra  comme 
une  âme  en  peine,  tantôt  sur  l'étang,  tantôt  dans  une 
barque,  tantôt  dans  les  bois  aux  alentours  du  manoir  de 
Ploërnec. 

Mais  le  vieux  Ploërnec-Ploërnec  avait  eu  soin  de 
mettre  sa  fille  à  l'abri  de  la  séduction.  Il  l'avait  envoyée 
au  couvent  des  Carmélites  de  Nantes,  où  elle  devait  res- 
ter jusqu'à  sa  vingtième  année. 

Mais  les  hommes  proposent  et  Dieu  seul  dispose. 

Un  nouveau  malheur,  malheur  terrible,  irréparable 
pour  un  gentilhomme  qui  tient  à  la  continuation  de  sa 
race,  —  vint  frapper  M.  de  Ploërnec-Ploërnec. 

Son  fils,  Amaury  de  Ploërnec,  mousquetaire  du  roi, 
fut  tué  en  duel  à  Versailles,  le  jour  d-e  la  Saint-Louis. 

Le  *ire  de  Ploërnec-Ploërnec  faillit  en  mourir. 

—  Ma  race  va-t-elle  donc  s'éteindre,  ô  mon  Dieu? 
murmura-t-il  en  pliant  les  deux  genoux. 
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Alors  il  songea  à  Mariaker.  —  à  Mariaker  qu'il  avait 
chassé, —  à  Mariaker  qui.  comme  lui,  était  un  Ploërnec. 

Et  le  vieillard  se  réconforta  le  cœur  et  l'esprit  à  cette 
pensée,  et  il  se  dit  : 

—  Non,  non,  Ploërnec  ne  s'éteindra  point.  Je  donne- 
rai ma  fille  Marthe  à  Mariaker,  et  la  noble  maison  de 
Ploërnec  sera  plus  puissante  que  jamais. 

Il  manda  le  jeune  homme,  et  le  jeune  homme  ac- 
courut. 

Le  vieillard  lui  ouvrit  les  bras  et  lui  dit  : 

—  Tu  seras  mon  fils.  Quand  Marthe  aura  vingt  ans, 
elle  sera  ta  femme. 

Or,  trois  autres  années  s'écoulèrent  encore,  et  c'est 
au  moment  où  Marthe  de  Ploërnec-Ploërnec  venait  de 
sortir  du  couvent  que  commence  notre  histoire. 

C'était  par  une  froide  nuit  d'hiver. 

La  neige  couvrait  les  toits  du  manoir  de  Ploërnec,  et 
les  serviteurs  du  château ,  rangés  autour  de  la  vaste 
cheminée  de  la  cuisine,  devisaient  en  mangeant  de  la 
galette  de  blé  noir  arrosée  d'un  pichet  de  cidre. 

—  Mes  enfants,  disait  un  vieux  garde-chasse,  mon- 
seigneur me  donnerait  bien  une  part  de  son  héritage 
pour  m'en  aller  ce  soir  à  Saint-Landry,  le  plus  proche 
village,  que  je  refuserais  net. 

—  Il  est  de  fait,  répliqua  François,  le  bouvier  de  la 
ferme,  que  le  froid  est  dur,  père  Gervais. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  le  froid  que  je  crains. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Madelonnette,  la  cham- 
brière de  mademoiselle  Marthe,  —  une  jolie  fille  du 
pays  nantais  qui  avait  l'œil  bleu,  le  rire  mutin,  les  dents 
blanches  et  les  cheveux  noirs. 

—  Je  ne  voudrais  pas  rencontrer  les  masques  rouges. 
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A  ce  nom,  il  y  eut  comme  un  frisson  d'épouvante  dans 
l'assemblée. 

—  Bah!  dit  un  jeune  gars  aux  cheveux  en  broussaille, 
à  lamine  éveillée,  à  l'œil  plein  de  feu,  tout  le  monde 
en  parle  de  ces  fameux  masques  rouges,  et  personne,  je 
crois,  ne  les  a  jamais  vus. 

Le  vieux  garde  haussa  les  épaules. 

—  Tu  les  verras  quelque  jour,  méchant  merle,  dit-il, 
et  tu  mourras  de  peur  à  la  minute. 

—  Moi?  fit  l'enfant  avec  dédain.  Vous  n'êtes  pas  dans 
votre  bon  sens,  père  Gervais.  Vous  savez  bien  queMer- 
linet  n'a  jamais  eu  peur  de  rien. 

Et,  en  effet,  l'enfant  qui  n'avait  guère  que  quinze  ans 
avait  l'œil  et  le  sourire  intrépides. 

—  Il  est  certain,  murmura  François  le  bouvier,  que 
Merlinet  n'a  pas  froid  aux  yeux. 

—  Il  aura  froid  quand  il  verra  les  masques  rouges; 
ricana  le  garde-chasse. 

—  Ah  çà!  voyons!  fit  Merlinet,  faudrait  nous  enten- 
dre un  peu,  cependant.  Qu'est-ce  que  les  masques 
rouges? 

—  Des  brigands!  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Des  assassins!  ajouta  François  le  bouvier. 

La  jolie  Madelonnette,  qui  s'était  gentiment  peloton- 
née au  coin  du  feu  et  chauffait  son  petit  pied  délicate- 
ment chaussé,  prit  alors  la  parole. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  dit-elle.  Les  masques  rouges  ne 
sont  pas  des  voleurs;  du  moins  c'est  mademoiselle  qui 
le  dit. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ce  sont  des  gens  qui  tiennent  pour  l'indépendance 
du  Parlement  et  des  États  contre  1  autorité  du  roi. 


LA    MARE    AUX    FANTOMES  125 

—  C'est  pour  cela  qu'ils  pillent  les  gabelles  et  assas- 
sinent les  receveurs  de  tailles,  hein? 

—  Ma  petite,  dit  sentencieusement  le  garde-chasse, 
dans  les  temps  c'était  possible;  mais  monseigneur  le  duc 
d'Aiguillon  a  mis  le  Parlement  à  la  raison,  et  tous  les 
gentilshommes  sont  rentrés  dans  l'obéissance.  Les 
masques  rouges  d'aujourd'hui  arrêtent  les  voyageurs 
sur  les  grandes  routes;  ils  pillent  les  châteaux;  mettent 
le  feu  aux  maisons.  Voici  huit  jours  qu'ils  ont  assassiné 
le  sire  de  Pontivy  qui  s'en  revenait  d'Avranches.  Le 
sire  de  Pontivy  était  pourtant  un  chaud  partisan  des 
Parlements. 

Madelonnette  n'eut  pas  le  temps  de  répliquer,  car  on 
entendit  retentir  à  la  porte  du  château  le  bruit  du 
lourd  marteau  de  bronza  qui  annonçait  l'arrivée  d'un 
visiteur. 

Les  serviteurs  se  regardèrent  avec  un  ctonnement 
mêlé  de  crainte. 

—  Si  M.  Mariàker  n'était  pas  là-haut  auprès  de  mon- 
seigneur et  de  mademoiselle,  murmura  Madelonnette, 
je  croirais  que  c'est  lui. 

—  Qui  donc  frappe  à  cette  heure?  demanda  la  cuisi- 
nière. 

Les  chiens  s'étaient  mis  à  hurler  dans  la  cour. 

—  Peut-être  les  masques  rouges,  dit  le  père  Gervais, 
en  jetant  un  regard  à  son  fusil  qui  reposait  sur  deux 
crochets  au  manteau  de  la  cheminée. 

Ces  mots  achevèrent  déplacer  les  assistants,  dont  pas 
un  ne  songea  à  aller  ouvrir. 

Il  n'y  eut  que  Merlinet  qui  se  leva  : 

■ —  Père  Gervais,  dit-il  en  toisant  le  garde-chasse,  ou 
vous   êtes  un  méchant   homme   qui   se  fait   un   plaisir 
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d'épouvanter  des  gens  simples,  ou  vous  êtes  un  poltron... 
et  ce  n'est  pas  beau  pour  un  homme  qui  a  toute  la  jour- 
née un  fusil  sur  l'épaule. 

—  Eh  bien!  dit  le  garde  avec  humeur,  puisque  tu 
n'as  peur  de  rien,  toi,  prends  mon  fusil  et  va  donc 
ouvrir... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  fusil  pour  cela,  répondit  l'en- 
fant d'une  voix  tranquille. 

Et  il  sortit  sans  hésitation,  laissant  les  hôtes  de  la 
cuisine  en  proie  à  une  singulière  angoisse. 

Pour  arriver  à  la  porte  extérieure  du  manoir,  il  fallait 
traverser  la  coar  dans  laquelle  deux  dogues  bondissaient 
en  hurlant. 

—  Paix,  Jupiter  !  tais-toi,  Pluton  !  dit  Merlinet  en  les 
apaisant. 

Puis  il  ouvrit  tranquillement  la  porte  et  plongea  son 
regard  dans  l'obscurité  de  la  nuit. 

Un  homme  en  haillons,  coiffé  d'un  grand  chapeau  de 
feutre  noir  et  portant  une  large  braie  bretonne,  était 
sur  le  seuil,  un  bâton  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  l'ami?  demanda  Merlinet 
de  sa  voix  franche  et  résolue. 

—  La  charité  pour  l'amour  de  Dieu ,  répondit  le 
Breton  dont  le  visage  était  en  partie  couvert  par  les 
grands  bords  de  son  chapeau. 

—  Est-ce  pour  cela  que  tu  viens  déranger  d'honnêtes 
gens  à  près  de  minuit  ? 

—  J'ai  froid  et  j'ai  faim!  murmura  le  mendiant  d'une 
voix  lamentable. 

Cet  accent  toucha  Merlinet. 

—  Eh  bien!  dit-il,  viens  avec  moi  à  la  cuisine;  on  te 
donnera  un  pot  de  cidre,  un  morceau  de  galette^  et  je 


LA    MARE    À.UX    FANTOMES  ITÎ 

te  ferai  coucher  à  l'écurie,  à  côté  de  moi,  sur  de  la  paille 
bien  chaude. 

Merlinet,  en  parlant  ainsi,  rit  un  pas  de  retraite  et 
ajouta  : 

—  Le  père  Gervais,  qui  a  si  grand'peur  des  masques 
rouges,  sera  enchanté  de  te  voir  :  ça  le  rassurera,  ce 
brave  homme! 

Mais  le  mendiant  ne  bougea  : 

—  Est-ce  que  c'est  toi  qu'on  appelle  Merlinet?... 
dit-il. 

■ —  Tiens!  tu  me  connais? 

—  Le  fils  à  la  nourrice  de  mademoiselle  Marthe? 

—  Justement. 

—  Eh  bien  !  l'ami,  dit  alors  le  mendiant,  qui  changea 
.sur-le-champ  de  ton  et  d'attitude,  merci  pour  ton  cidre 
et  ta  galette;  je  n'ai  ni  faim  ni  soif,  seulement  j'ai  à  te 
parler. 

—  Que  me  voulez-vous?  fit  Merlinet  étonné. 

—  Tu  es  le  frère  de  lait  de  mademoiselle  Marthe,  et, 
par  conséquent,  tu  as  ton  franc  parler  avec  elle? 

—  Oui,  dit  fièrement  Merlinet,  et  malheur  à  qui  lui 
manquerait  de  respect  à  la  demoiselle  ! ... 

—  Jésus!  répondit  le  mendiant,  je  ne  veux  point  lui 
manquer  de  respect,  Dieu  m'en  garde!  mais  je  suis 
chargé  d'un  message  pour#elle,  et  j'ai  fait  le  serment  do 
ne  le  remettre  qu'à  toi. 

—  Donnez,  dit  l'enfant  en  tendant  la  main. 

—  Pas  avant  que  tu  ne  m'aies  juré  toi-même  de  no 
le  confier  qu'à  elle  et  de  n'en  parler  à  âme  qui  vive. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Sur  quoi. 

—  Sur  la  tombe  de  ma  mère. 
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—  C'est  bien,  dit  le  mendiant.  Et  il  mit  dans  la  main 
de  Merlinet  un  petit  papier  plié  et  cacheté. 

Puis  il  enfonça  de  nouveau  son  chapeau  sur  ses  yeux 
et  s'éloigna  d'un  pas  rapide,  gagnant  le  sentier  qui  des- 
cendait en  rampes  brusques  vers  l'étang. 

—  J'aurais  pourtant  voulu  voir  son  visage  !  murmura 
Merlin  et. 

L'enfant  referma  la  porte  et  reprit  le  chemin  de  la 
cuisine  d'où  personne  n'avait  bougé. 

Le  visage  tranquille  de  Merlinet  rassura  les  plus 
timorés. 

—  Qui  donc  frappait?  demanda  Madelonnette. 

—  Un  mendiant. 

—  Si  ça  ne  fait  pas  pitié,  grommela  le  garde-chasse, 
que  des  vagabonds  osent  venir  troubler  notre  repos!  Tu 
lui  as  fermé  la  porte  au  nez,  je  suppose? 

—  Parbleu  !  répondit  l'enfant.  Seulement  je  lui  ai 
fait  l'aumône. 

—  Tu  as  donc  de  l'argent,  toi,  méchant  merle? 

—  La  demoiselle  m'en   donne  quand  je  n'en  ai  plus. 
Et  Merlinet,  qui  voulait  se  dispenser  de  répondreàde 

nouvelles  questions,  se  coupa  un  morceau  de  galette  et 
but  à  même  le  pichet  de  cidre. 

La  conversation  recommença  de  plus  belle  sur  les 
masques  rouges. 

Mais  le  gars  se  souciait  peu  des  bandits,  et  il  songeait 
à  l'étrange  commission  dont  il  venait  de  se  charger. 

—  C'est  bizarre  tout  de  même!  pensait-il.  Avec  qui 
donc  la  demoiselle,  qui  va  bientôt  épouser  M.  Ma- 
riaker ,  peut-elle  être  en  correspondance?  Faut  que  je 
sache  ça! 

Merlinet,  sa  galette  engloutie,  se  leva  de  nouveau. 


LA   MARE   AUX   FANTOMES  129 

—  Où  donc  vas-tu  encore,  méchant  merle?  fit  le  père 
Gervais. 

—  Je  vais  voir  mes  chevaux. 

Merlinet  avait  pour  mission  de  soigner  les  deux 
chevaux  de  selle  du  vieux  sire  de  Ploërnec-Ploërnec, 
comme  le  chenil  regardait  le  père  Gervais. 

Et  de  nouveau  le  gars  quitta  la  cuisine,  tortillant  dans 
la  poche  de  sa  braie  la  lettre  qu'on  lui  avait  confiée. 


II 


Trois  personnages  étaient  réunis  dans  le  grand  salon 
du  château  de  Ploërnec. 

Le  baron  de  Ploërnec-Ploërnec  était  assis  dans  un 
grand  fauteuil,  à  l'angle  droit  de  la  vaste  cheminée 
écussonnée. 

^  En  face  de  lui,  Mariaker  tenait  dans  sa  main  les  pe- 
tites mains  blanches  de  Marthe. 

Le  baron  était  un  vieillard  d'apparence  encore  ro- 
buste, malgré  de  fréquents  accès  de  goutte  qui  le 
clouaient  souvent  sur  son  lit. 

Chasseur  passionné,  il  lisait  un  traité  de  vénerie  ré- 
cemment imprimé  à  La  Haye,  laissant  les  deux  jeunes 
gens  causer  à  voix  basse. 

C'était  un  beau  et  fier  gars,  comme  on  dit  au  pays 
d'Àvranches,  que  Mariaker  de  Ploërnec-Kerlandon. 

Il  avait  environ  vingt-quatre  ans;  il  était  grand  et 
bien  découplé,  distingué  de  tournure  et  charmant  de 
visage. 
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Sans  l'éclair  intrépide  qui  jaillissait  parfois  de  son 
grand  œil  bleu,  sans  la  fine  moustache  blonde  qui  cou- 
vrait à  demi  sa  lèvre  supérieure,  on  eût  juré  le  visage 
d'une  robuste  jeune  fille  du  pays  breton. 

Ses  longs  cheveux  dorés,  vierges  du  contact  de  l'a- 
cier,  tombaient  en  boucles  épaisses  sur  ses  épaules.  Ses 
mains  nerveuses  étaient  blanches  et  mignonnes  comme 
celles  de  Marthe. 

Marthe  était  bien  aussi  la  plus  jolie  fille  qu'on  eût 
Jamais  vue  dans  TAvranchin,  depuis  la  disparition  de 
sa  sœur  Yvonne. 

Elle  était  blonde  comme  Mariaker,  comme  lui  elle 
avait  l'œil  bleu  et  la  lèvre  rose. 

Cependant,  à  l'examiner  attentivement,  on  eût  dit 
que  le  séjour  de  la  grand' ville  et  les  murs  humides  du 
couvent  avaient  pâli  ses  joues  et  jeté  en  son  âme  une 
mélancolie  vague  qui  se  traduisait  parfois  dans  son  re- 
gard devenu  triste. 

—  Ah!  Marthe!  chère  Marthe!  murmura  Mariaker 
en  pressant  dans  ses  mains  les  mains  de  la  jeune  fille, 
vous  n'êtes  plus  celle  que  j'ai  connue  autrefois... 

—  Pourquoi  cela,  Mariaker? 

—  Tenez,  il  me  semble  que  vous  ne  me  regardez  plus 
comme  autrefois,  que  votre  sourire  est  triste  quand  j'ar- 
rive et  que  ma  vue  vous  fait  souffrir. 

—  Yous  êtes  fou,  Mariaker... 

—  Marthe  !  Marthe  !  j'ai  peur.. . 

—  Peur  de  quoi,  mon  bon  Mariaker? 

—  Que  vous  ne  m'aimiez  plus... 

—  Ne  dois-je  pas  être  votre  femme  l 

—  Oh  !  vous  me  dites  cela  avec  plus  de  tristesse  que 
de  joie,  Marthe. 
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—  Mais,  murmura  la  jeune  fille  en  regardant  son 
cousin,  où  donc  prenez-vous  ces  vilaines  idées?  Vous 
.savez  pourtant  bien  que  nous  devons  nous  marier  le  jour 
de  Pâques,  c'est-à-dire  dans  six  semaines... 

Mariaker  hochait  la  tète. 

—  Vous  me  dites  tout  cela,  fit-il,  avec  une  résigna- 
tion qui  m'épouvante...  Savez-vous  bien,  ma  Marthe 
adorée,  que  si  vous  ne  m'aimiez  pas,  j'en... 

—  Comment  ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  aime? 
répondit  la  jeune  fille  avec  douceur,  mais  sans  aucun 
élan;  n'ètes-vous  pas  jeune  et  beau,  bon  et  dévoué  ;  et    j 
n'est-ce  point  le  devoir  d'une  femme  d'aimer  son  mari  ? 

Elle  vit  briller  une  larme  furtive  dans  l'œil  de  Ma- 
riaker. 

—  Ali!  c'est  mal,  dit-elle,  vous  pleurez...  et  pour- 
quoi? Parce  que  vous  ne  retrouvez  pas  chez  la  jeune 
fille  de  vingt  ans  l'enfant  enthousiaste  et  un  peu  folle  de 
quatorze!...  Tenez,  mon  bon  Mariaker,  je  crois  que 
vous  avez  fait  quelque  mauvais  rêve  la  nuit  dernière, 
ou  bien  qu'on  vous  aura  donné  de  méchants  conseils. 
S'il  en  était  autrement,  ajouta-t-elle  avec  mélancolie, 
vous  ne  me  chagrineriez  point  ainsi  sans  motif. 

Et,  à  son  tour,  Marthe  essuya  une  larme. 

Mariaker  allait  se  jeter  aux  genoux  de  sa  cousine, 
lorsque  retentit  ce  coup  de  marteau  qui  avait  mis  en 
émoi  les  butes  de  la  cuisine, 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  vieux  sire  de  Ploérnec  en  quittant 
son  livre  de  vénerie,  il  est  un  peu  tard,  ce  me  semble, 
pour  demander  l'hospitalité.  Le  moyen  âge  est  passé,  il 
n'y  a  plus  de  pèlerins  revenant  de  la  terre  sainte,  et 
depuis  longtemps  il  existe  des  hôtelleries. 

—  C'est  quelque  mendiant,  sans  doute,  dit  Mariaker 
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qui  regarda  l'heure  au  cartel  suspendu  en  face  de  la 
cheminée. 

Le  cartel  marquait  minuit. 

—  Dis  donc,  Marïaker,  reprit  le  baron,  est-ce  que  tu 
crois  à  toutes  ces  histoires  sinistres  dont  on  parle  dans 
la  contrée? 

—  Quelles  histoires,  mon  oncle? 

—  Je  veux  parler  des  masques  rouges.  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  deux  ou  trois  ans,  quand  les  Parlements  ont 
soulevé  la  Bretagne  et  une  partie  de  la  basse  Norman- 
die, il  s'était  formé  une  mystérieuse  association  de  gen- 
tilshommes qui,  le  visage  couvert  d'un  morceau  d'étoffe 
écarlate,  faisaient  aux  gens  du  roi  une  guerre  impla- 
cable. 

—  C'est  vrai,  mon  oncle. 

—  Mais  à  présent,  poursuivit  le  sire  de  Ploërnec, 
tout  est  pacifié,  Dieu  merci!  et  s'il  est  encore  des  gens 
qui  prennent  le  déguisement  et  le  nom  de  cette  vaste 
association,  ce  ne  peut  être  que  des  malfaiteurs. 

—  C'est  mon  avis,  dit  Mariaker,  d'autant  mieux  que 
ces  gens-là  existent  réellement. 

—  Tu  crois! 

—  Ils  arrêtent  sur  les  routes;  ils  pillent,  incendient, 
assassinent. 

—  Je  sais  bien  qu'on  a  dit  dernièrement  que  M.  de 
Pontivy  avait  été  assassiné  par  eux. 

—  C'est  vrai,  mon  oncle.  Mais  soyez  tranquille,  ce 
n'est  ni  à  vous,  ni  à  moi,  qui  avons  de  nombreux  servi- 
teurs bien  armés,  qu'ils  oseront  s'adresser. 

—  Cependant,  mon  cousin,  dit  Marthe  avec  douceur, 
vous  vous  aventurez  seul,  chaque  nuit,  sur  l'étang. 

—  Avec  mon  fusil  à  deux  coups  en  bandoulière  et  le 
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diable  au  fond  de  ma  bourse,  répondit  Mariaker  en  sou- 
riant. Xe  craignez  rien  pour  moi,  ma  cousine,  tous  les 
masques  rouges  de  l'univers  ne  m'empêcheraient  point 
de  vous  venir  voir  tous  les  soirs. 

—  Oui,  mais  vous  pourriez  coucher  à  Ploërnec. 

—  Oh!  non  pas,  dit  Mariaker;  un  gentilhomme  doit 
coucher  sous  son  toit.  Et  tenez,  ajouta  le  jeune  homme, 
voici  minuit;  ma  cousine,  je  vais  prendre  congé  de  vous 
et  vous  dire  :  A  demain. 

—  Il  n'est  que  temps,  monsieur  Mariaker,  dit  une 
voix  sur  le  seuil  du  salon. 

C'était  Merlinet  qui,  entre  autres  privilèges  accordés 
au  frère  nourricier,  jouissait  de  celui  d'entrer  sans 
gratter  à  la  porte. 

—  Et  pourquoi  donc  n'est-il  que  temps?  demanda 
Mariaker. 

—  Parce  que  le  brouillard  commence  à  descendre 
sur  la  mare  aux  Fantômes,  et  que  dans  une  demi-heure, 
monsieur  Mariaker,  vous  ne  verriez  plus  assez  clair 
pour  conduire  votre  chaland. 

—  Voilà  qui  est  différent.  Alors,  bonsoir,  mon  oncle, 
bonsoir,  ma  cousine. 

—  Je  n'ai  pas  ma  goutte  aujourd'hui,  dit  le  sire  de 
Plocrnec,  et  je  vais  te  conduire  jusqu'à  la  porte. 

—  Il  fait  bien  froid,  mon  oncle. 

—  Bah  !  n'ai-je  pas  été  gendarme  du  roi?  Il  faisait 
bien  plus  froid,  en  campagne,  quand  nous  rossions  les 
Anglais... 

Mariaker  avait  pris  son  manteau,  jeté  son  fusil  sur 
son  épaule  et  passé  une  paire  de  pistolets  à  sa  cein- 
ture. 

—  Viens,  dit  le  baron  en  s'appuyant  sur  son  bras. 
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Mariaker  sortit  après  avoir  baisé  la  petite  main  de 
Marthe. 

Le  gars  n'accompagna  point  le  jeune  homme  et  le  sire 
de  Ploërnec. 

Il  demeura  planté  tout  debout  devant  Marthe,  ap- 
puyant un  doigt  sur  ses  lèvres  d'un  air  mystérieux. 

—  Que  veux-tu,  Merlinet?  demanda  la  jeune  fille  en 
tressaillant. 

Merlinet  alla  vers  la  porte  et  la  ferma. 

—  On  a  frappé  tout  à  l'heure,  dit-il. 
-    •*-  Oui.  Qui  donc  était-ce? 

—  Un  mendiant  qui  m'a  remis  une  lettre  pour  vous, 
répondit  Merlinet. 

■ —  Une  lettre!  murmura  Marthe  en  pâlissant. 

Le  gars  tira  le  billet  et  le  tendit  à  Marthe,  qui,  à  sa 
vue  et  avant  d'en  avoir  brisé  le  cachet,  sentit  ses  ge- 
noux fléchir... 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit-elle. 

Elle  prit  le  billet,  l'ouvrit  d'une  main  fiévreuse,  le 
parcourut  et  étouffa  un  cri. 

Alors  ses  genoux  fléchirent  tout  à  fait  :  elle  joignit 
les  mains  et  murmura  d'une  voix  brisée  : 

—  J'avais  pourtant,  mon  Dieu!  juré  de  l'oublier... 
Mais  la  faiblesse  de  Marthe,  son  trouble,  son  épou- 
vante, n'eurent  que  la  durée  d'un  éclair. 

Elle  se  releva  l'œil  en  feu,  l'air  résolu,  et,  posant  sa 
main  sur  l'épaule  du  gars  : 

—  Merlinet,  dit-elle,  nous  avons  sucé  le  mémo  lait, 
j'ai  appelé  ta  mère  «  ma  mère  »:  m'aimes-tu? 

—  Oh!  mademoiselle... 

—  Me  seras-tu  dévoué? 

—  Je  me  ferais  hacher  pour  vous. 
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—  Eh  bien!  mets-toi  à  genoux,  Merlinet,  dit  la  jeune 
fille  avec  un  accent  d'autorité,  et  jure-moi  sur  notre 
mère  morte  que  jamais  tu  ne  révéleras  un  mot  de  ce 
que  tu  as  vu  et  entendu. 

Merlinet  se  mit  gravement  à  genoux. 

—  Au  nom  de  ma  mère,  dit -il,  je  vous  le  jure!... 
Alors  Marthe  reprit  : 

—  J'ai  besoin  de  toi,  Merlinet. 

—  Je  suis  prêt,  mademoiselle... 

—  Il  faut  que  tu  partes  à  l'instant,  bravant  le  froid, 
bravant  la  nuit,  le  brouillard  et  les  mauvaises  ren- 
contres. 

—  Yous  savez  bien  que  je  n'ai  peur  de  rien,  dit  l'en- 
fant avec  sa  simplicité  habituelle;  où  faut-il  aller? 

—  Au  val  Fourchu,  à  une  lieue  d'ici;  un  endroit, 
ajouta  Marthe,  où  tout  autre  que  toi,  peut-être,  n'ose- 
rait aller  à  pareille  heure. 

—  J'irai. 

—  Là,  continua  Marthe,  tu  trouveras  un  homme, 
celui  sans  doute  qui  t'a  remis  ce  billet. 

—  Que  lui  dirai-je? 

—  Ces  deux  mots  :  Elle  viendra  ! 

—  Je  pars,  dit  l'enfant. 

Et  il  sortit  du  salon  en  courant. 
Marthe  relut  alors  le  billet  qu'elle  venait  de  rece- 
voir. 

Il  ne  contenait  que  trois  lignes  : 

u  Demain  soir,  à  la  nuit  tombante,  à  la  croix  du  val 
Fourchu,  si  vous  vous  souvenez  encore  de  la  nuit  du 
7  novembre  à  Nantes.  •» 


III 


Cependant.  M.  de  Ploërnec-Ploërnec  avait  reconduit 
Mari aker  jusqu'à  la  porte  du  manoir. 

Le  manoir,  on  le  sait,  surplombait  l'étang  à  qui  une 
légende  du  nébuleux  moyen  âge  avait  fait  donner  le 
nom  de  la  mare  aux  Fantômes. 

Un  petit  sentier  descendait  du  seuil  du  manoir  au 
bord  de  l'étang  en  serpentant  sous  les  arbres  à  travers 
les  rocbers  et  la  bruyère. 

Mariaker  prit  ce  sentier  et  descendit  tout  pensif  en 
disant  : 

—  Non,  non,  j'ai  beau  m'abuser,  Marthe  ne  m'aime 
pas...  elle  n'a  pour  moi  que  de  l'affection  et  point  d'a- 
mour. Oh!  ce  n'est  point  ainsi  qu'elle  m'accueillait  au- 
trefois... Sans  doute  elle  aura  vu  à  Nantes  quelqu'un 
de  ces  beaux  gentilshommes  vêtus  de  velours,  qui  ont 
pris  à  Versailles  les  belles  manières  et  le  ton  séduc- 
teur... « 

Mariaker  sentit  son  cœur  mordu  par  la  jalousie. 

8. 
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Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  il  éprouva 
le  besoin  d'avoir  un  ami,  un  confident,  quelqu'un  à  qui 
il  pût  ouvrir  son  âme  tout  entière. 

Malheureusement  Mariaker  avait  toujours  vécu  seul; 
lorsque  son  frère  était  parti,  il  n'était  encore,  lui,  qu'un 
enfant. 

Il  songea  à  son  frère  disparu  et  murmura  : 

—  Ali!  si  René  était  là... 

Ce  fut  en  se  livrant  à  ces  tristes  réflexions  que  Ma- 
riaker arriva  au  bord  de  l'étang  et  atteignit  une  petite 
anse  couverte  de  broussailles  dans  laquelle  il  avait 
amarré  son  chaland. 

Le  chaland  est  une  barque  longue  et  plate  qu'on  fait 
mouvoir  avec  une  grande  perche. 

Merlinet  n'avait  point  menti. 

Le  ciel,  naguère  étincelant  d'étoiles,  s'était  voilé  peu 
à  peu;  un  brouillard  blanc  commençait  à  s'allonger  sur 
la  mare  aux  Fantômes  et  montait  presque  à  mi-côte  de 
la  rive  opposée,  sur  laquelle  était  perché  le  château  de 
Kerlandon. 

L'instinct  du  danger  arracha  le  jeune  homme  à  sa 
mélancolie. 

11  sauta  dans  la  barque,  délia  lestement  l'amarre, 
prit  sa  perche  et  poussa  vigoureusement  au  large,  l'œil 
fixé  sur  les  lumières  du  Kerlandon,  que  le  brouillard 
commençait  à  obscurcir. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  les  lumières  disparurent  ; 
mais  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  la  rive  opposée, 
et  Mariaker  comprit  qu'il  était  tout  près  du  bord. 

Il  continua  à  jouer  de  la  perche  avec  vigueur,  et 
bientôt  le  chaland,  qui  filait  sur  l'eau  comme  une  flèche, 
s'arrêta  sur  un  lit  de  vase,  au  milieu  d'une  touffe  d'ajoncs. 
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—  Si  j'étais  parti  un  quart  d'heure  plus  tard,  mur- 
mura Mariaker,  je  n'aurais  jamais  retrouvé  mon  che- 
min. 

Le  Kerlandon  a  disparu  dans  le  brouillard. 

Il  sauta  lestement  sur  la  berge  et  chercha  à  s'o- 
rienter. 

Au  bout  de  quelques  pas,  il  retrouva  le  sentier  qui 
grimpait  à  son  manoir. 

—  Enfin!  dit-il. 

Et  de  nouveau  il  se  reprit  à  songer  à  Marthe. 

Mais  alors  les  pas  qu'il  avait  déjà  entendus  lorsqu'il 
était  encore  sur  l'étang,  se  firent  entendre  de  nouveau, 
et,  cette  fois,  tout  près  de  lui. 

Mariaker  s'arrêta. 

A  travers  le  brouillard  qui  s'épaississait  toujours,  il 
vit  alors  se  mouvoir  une  forme  humaine.  En  même 
temps  une  voix  l'appela  : 

—  Est-ce  toi,  Mariaker? 

—  Qui  donc  m'appelle?  demanda  le  jeune  homme,  qui 
chercha  dans  ses  plus  lointains  souvenirs  où  il  avait 
déjà  entendu  cette  voix. 

—  Moi,  répondit  la  voix. 

La  forme  humaine  s'approcha  et  posa  sa  main  sur 
l'épaule  de  Mariaker. 

—  Qui  es-tu?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Un  proscrit  sans  asile  et  sans  pain,  un  fugitif  que 
les  gens  du  roi  cherchent  pour  le  fusiller. 

Soudain  Mariaker  attacha  sur  cet  homme,  qu'il  ne 
pouvait  apercevoir  qu'imparfaitement,  un  regard  ar- 
dent, et  il  se  souvint  : 

—  René!  dit-il. 

—  Oui,  répondit  le  frère  prodigue,  c'est  moi! 
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Le  jeune  sire  de  Kerlandon  poussa  un  cri,  et  prit  son 
frère  dans  ses  bras. 

—  Mariaker,  dit  alors  René,  j'étais  mousquetaire  du 
roi,  je  me  suis  pris  de  querelle  avec  un  de  mes  chefs, 
à  propos  d'une  femme,  et  dans  un  moment  de  fureur 
aveugle,  je  l'ai  tué. 

—  Malheureux! 

—  Un  conseil  de  guerre  m'a  condamné  à  mort.  Je 
me  suis  évadé  de  la  Bastille  la  veille  de  mon  exécution, 
et  je  viens  abriter  ma  tête  proscrite  sous  ton  toit.  Me 
repousseras-tu? 

—  Ah!  s'écria  Mariaker,  penses-tu  donc  que  je  ne 
suis  plus  Ploërnec,  frère?  Va!  les  gens  du  roi  n'arrive- 
ront jusqu'à  toi  qu'après  avoir  foulé  aux  pieds  mon  ca- 
davre ! . . . 

—  Frère,  reprit  René,  que  Mariaker  avait  pris  par 
le  bras  pour  lui  faire  gravir  le  sentier  qui  conduisait 
au  Kerlandon,  te  reste-t-il  beaucoup  de  serviteurs  de 
notre  père? 

—  Hélas!  répondit  Mariaker,  la  plupart  sont  morts, 
les  autres  sont  vieux  et  infirmes.  Ils  ne  te  reconnaîtront 
pas.  Mais  rassure-toi,  frère,  les  serviteurs  de  Ploërnec 
sont  loyaux  et  fidèles  comme  Ploërnec  lui-même. 

René  continua  : 

—  Tu  es  riche,  frère.  Je  ne  le  suis  plus.  Versailles 
est  un  gouffre  où  tout  s'engloutit  en  quelques  jours, 
plaines  et  coteaux,  moulins  et  métairies. 

—  Es-tu  fou,  cher  frère?  répondit  Mariaker,  ma  for- 
tune est  à  toi,  ma  maison  est  la  tienne.  Je  n'ai  plus 
rien  à  moi  seul  ;  tout  est  à  nous  ! . .. 

—  Mariaker,  murmura  René  qui  parut  attendri,  je 
savais  bien  que  tu  étais  le  meilleur  des  hommes. 
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En  devisant  ainsi,  les  deux  frères  arrivèrent  à  la 
perte  de  Kerlandon. 

Un  vieux  serviteur,  qui  seul  veillait  encore  à  cette 
heure  avancée  de  la  nuit,  vint  ouvrir  à  Mariaker,  et 
jeta  un  regard  étonné  sur  l'homme  qui  l'accompagnait. 

A  la  clarté  de  la  lampe  que  le  valet  tenait  à  la  main, 
Mariaker  put  alors  examiner  son  frère. 

René  de  Ploërnec  était  vêtu  en  paysan;  il  avait  le 
front  couvert  d'un  large  chapeau.  Sa  barbe  noire  était 
inculte,  ses  cheveux  en  désordre.  Son  visage,  qui 
avait  dû  être  d'une  beauté  remarquable ,  portait  les 
traces  et  les  flétrissures  d'une  vie  de  soucis  et  de  dé- 
bauche. 

—  Yaume,  dit  Mariaker  au  valet,  sers-nous  à  sou- 
per, j'ai  soif  et  faim.  Tu  prendras  à  la  cave  le  vin  le 
plus  vieux  que  tu  trouveras,  et  tandis  que  nous  soupe- 
rons ,  monsieur  et  moi.  tu  prépareras  la  plus  belle 
chambre  du  château. 

Le  vieux  Yaume  laissa  tomber  sur  l'étranger  un  re- 
gard hébété  ;  puis  il  obéit  sans  mot  dire. 

—  Il  ne  m'a  pas  reconnu,  ce  pauvre  Yaume.  mur- 
mura René  avec  un  triste  sourire,  lorsqu'ils  pénétrè- 
rent dans  la  vieille  salle  à  manger  de  Kerlandon.  Mon 
Dieu!  suis-je  donc  bien  changé? 

—  C'est  ta  grande  barbe,  répondit  Mariaker  qui  s'a- 
vouait, en  effet,  que  René  était  vieilli  et  fatigué,  bien 
qu'il  n'eût  guère  que  trente  ans... 

Les  deux  frères  soupèrent  en  causant. 

Mariaker  avait  le  cœur  joyeux  de  revoir  son  frère, 
mais  cette  joie  ne  l'empêchait  point  de  songor  à  1  inex- 
plicable froideur  de  Marthe.  Il  prit  René  pour  confident, 
il  lui  parla  de  ses  alarmes. 
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—  Enfant!  répondit  René,  Marthe  t'aime  et  n'a  ja- 
mais cessé  de  t'aiiner, 

—  Tu  crois? 

—  0  le  plus  heureux  des  hommes  !  soupira  René, 
garde-toi  d'en  douter... 

Ce  fut  sur  cette  bonne  parole  que  les  deux  frères  se 
souhaitèrent  bonne  nuit. 

Mariaker  conduisit  René  à  sa  chambre,  et  le  quitta 
en  lui  disant  : 

—  Je  t'enverrai  demain,  à  ton  réveil,  des  vêtements 
convenables,  et  nous  aviserons  au  moyen  d'assurer  ici 
ton  repos. 

Lorsque  René  se  trouva  seul,  il  ouvrit  sa  fenêtre  et 
plongea  sa  tête  fiévreuse  dans  l'air  glacé  de  la  nuit. 

Le  brouillard  rampait  toujours  sur  la  mare  aux  Fan- 
tômes, mais  au-dessus  du  brouillard,  dans  le  lointain, 
sur  le  gris  cendré  du  ciel,  se  détachaient  les  tourelles 
de  Pioêrnec. 

Le  frère  prodigue  attacha  sur  le  vieux  manoir  un  re- 
gard satanique. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est  là  qu'elle  est  ta  chère  co- 
lombe! 0  stupide  et  candide  Mariaker!. ..  Je  vois  briller 
une  lumière.  C'est  à  sa  fenêtre,  sans  doute...  Elle  ne 
dort  pas,  va,  simple  Mariaker!...  elle  s'agite  fiévreuse 
et  à  demi  affolée  sur  son  lit...  et  ce  n'est  pas  à  toi  qu'elle 
songe...  oh!  j'en  réponds! 

Il  se  prit  à  rire  d'un  rire  de  damné. 

—  Ah!  tu  m'offres  l'hospitalité,  imbécile,  continua- 
t— il,  ah!  tu  veux  m'ouvrir  ta  bourse  et  me  donner  un 
abri?  C'est  le  monde  renversé,  Dieu  me  pardonne!  C'est 
le  cadet  qui  est  seigneur  et  maître,  l'aîné  vagabond  et 
déguenillé!...   Mais  les  masques  rouges  sont  là,  mon 
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cher  Mariaker,  et  grâce  à  eux  j'aurai  la  belle  part,  l'hé- 
ritage aux  nombreuses  seigneuries,  l'héritière  aux  che- 
veux dorés!... 

11  interrompit  un  moment  son  hideux  monologue 
pour  attacher  de  nouveau  son  regard  sur  Ploërnec. 

La  lumière  brillait  toujours  à  la  noire  façade  du  ma- 
noir. 

—  Oh!  reprit-il,  cette  clarté  me  prouve  que  la  co- 
lombe a  reçu  le  message...  Et  Mariaker,  le  niais!  m'a 
tiré  ce  soir  une  cruelle  angoisse  du  cœur  en  m'appre- 
nant  que  Marthe  ne  l'aimait  pas...  Allons!  tout  va  bien 
et  décidément  le  chevalier  est  un  homme  de  bon  con- 
seil. 

René  de  Kerlandon  ferma  sa  fenêtre  et  $e  mit  au  lit 
aussi  tranquillement  qu'un  homme  à  qui  tout  sourit  et 
qui  n'a  sur  la  conscience  que  de  bonnes  actions. 


Maintenant,  pour  la  plus  grande  intelligence  de  notre 
récit,  qu'il  nous  soit  permis  de  faire  un  pas  en  arrière... 


IV 


La  veille  du  jour  où  le  mendiant,  porteur  d'une  lettre, 
s'était  présenté  à  la  porte  du  manoir  de  Ploërnec,  à  cinq 
lieues  à  l'ouest  de  la  vallée  que  baigne  la  mare  aux. 
Fantômes,  dans  un  carrefour  de  forêt,  au  pied  d'un  mur 
en  ruines,  deux  hommes  se  chauffaient  autour  d'un  feu 
de  broussailles. 

Le  lieu  où  ils  se  trouvaient  avait  quelque  chose  de 
sinistre. 

De  grands  arbres  décharnés,  ventrus,  tordus,  bizarres, 
se  dressaient  alentour. 

Ça  et  là  un  pan  de  mur  qui  trahissait  les  restes  d'une 
construction  féodale,  sans  doute;  sur  le  sol,  une  neige 
durcie  qu'une  bise  froide  balayait  sans  relâche  ;  au- 
dessus,  un  ciel  gris  semé  de  nuages  noirs... 

Au  loin,  de  tous  côtés,  la  forêt  profonde,  muette 
parfois,  parfois  sonore  et  retentissante  de  mille  bruits 
confus  et  lamentables,  —  les  pleurs  du  vent,  le  cri  du 
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hibou,  le  craquement  d'un  vieux  chêne  abattu  par  la 
gelée. 

Le  feu  allumé  par  ces  deux  hommes  projetait  au  loin 
une  lueur  sombre  et  rougeàtre  qui  éclairait  à  la  fois 
leur  visage  et  toute  leur  personne. 

A  première  vue,  c'étaient  des  paysans. 

Cependant  ils  avaient  les  mains  blanches,  portaient 
toute  leur  barbe,  et  leur  visage  était  bien  blanc  pour 
des  gens  exposés  au  haie  des  champs. 

—  Sais-tu,  chevalier,  disait  l'un,  que  le  métier  que 
nous  faisons  depuis  trois  mois  ne  vaut  absolument  rien  ? 

—  Je  suis  de  ton  avis,  Kerlandon. 

—  Quand  nous  nous  sommes  associés,  Guérigny,  Pon- 
termer,  toi  et  moi,  pour  ressusciter  à  notre" profit  les 
masques  rouges  ,  nous  nous  sommes  singulièrement 
abusés. 

—  C'est  mon  avis. 

—  Les  Bretons  et  les  Bas-Normands  ne  sont  pas 
riches;  témoin  ce  pleutre  de  Pontivy  que  nous  avons 
assassiné  pour  cent  pistoles. 

—  Je  le  croyais  plus  à  son' aise,  je  te  jure  ;  et  d'ail- 
leurs j'étais  persuadé  qu'il  avait  touché  à  Avranches  le 
prix  de  sa  seigneurie  quril  a  vendue  au  président  Ta- 
labot. 

—  Quant  aux  caisses  des  gabelles,  tu  sais  qu'il  n'y 
faut  plus  penser,  elles  sont  toujours  escortées  par  un 
piquet  de  dragons  ou  une  escouade  de  la  maréchaussée. 

—  Si  nous  retournions  à  Paris... 

—  Pontermer  y  songe. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Ah  !  chevalier,  reprit  le  premier  des  deux  inter- 
locuteurs, tu  as  eu  bien  tort  de  quitter  Yvonne. 

9 
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—  Pourquoi  ? 

—  Mais,  imbécile  !  parce  que  son  frère  est  mort,  que 
tu  l'aurais  épousée... 

—  Et  puis? 

—  Et  que  ton  vieil  oncle  à  la  mode  bretonne,  le 
Ploërnec-Ploërnec,  t'aurait  laissé  la  moitié  de  son  vaste 
héritage. 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  ne  savais  pas  tout  cela.  D'ail- 
leurs, soupira  René  de  Kerlandon-Ploërnec,  car  c'était 
lui  à  qui  son  compagnon  donnait  le  nom  de  chevalier, 

—  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  abandonné  Yvonne, 

—  c'est  elle  qui  m'a  quitté  avec  haine  et  mépris,  le 
jour  où  elle  a  connutous  mes  crimes. 

— ■  Tu  as  manqué  de  flair,  chevalier... 
René  soupira. 

—  Et  cependant,  dit-il,  si  j'osais... 

—  Eh  bien  ? 

^—  Tout  n'est  pas  perdu. 

~  Tu  crois  qu'Yvonne  te  reviendrait  ? 

—  Elle  !  oh  !  non,  jamais  ! 

—  Alors? 

—  Mais  j'ai  encore  une  corde  à  mon  arc,  mon  cher 
Kerlandaz. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Marthe  de  Ploërnec-Ploërnec,  Tunique  fille  aujour- 
d'hui du  vieux  baron,  la  fiancée  de  mon  frère  Mariaker, 
Marthe  m'aimerait  peut-être... 

Le  compagnon  du  chevalier  tressaillit. 

■ —  Il  est  certain  que  tu  es  encore  beau,  chevalier... 

—  Oh  !  je  ne  compte  point  sur  ma  beauté. 

—  Sur  quoi  donc? 

—  Sur  un  souvenir... 
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Ce  mot  .énigniatique  acheva  d'exciter  l'étonnement 
de  Kerlandaz. 

—  Écoute,  reprit  René,  je  vais  te  confier  un  secret, 
le  seul  que  tu  ne  possèdes  point. 

—  Parle... 

■ —  J'ai  séduit  à  demi  Marthe  de  Ploërnec  ;  j'ai  pu 
l'enlever... 

—  Et  tu  ne  l'as  point  fait?  0  l'homme  scrupuleux  ! 

—  Yvonne  était  toujours  là,  murmura  le  chevalier 
d'un  air  sombre. 

Puis  il  jeta  un  regard  autour  de  lui. 

—  Sommes-nous  bien  seuls  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Ecoute,  alors... 

Et  le  chevalier  René  de  Ploërnec-Kerlandon,  après 
avoir  remué  les  broussailles  du  feu  qui  se  prit  à  pétiller, 
fit  à  son  compagnon  le  récit  suivant  : 

—  Il  y  a  quatorze  mois. 

Yvonne,  malgré  mes  trahisons,  m'aimait  encore  et 
continuait  à  s'attacher  à  mon  existence  misérable  et 
vagabonde. 

Mon  duel  avec  le  garde  du  corps,  que  je  tuai  en  sor- 
tant de  l'enfer,  tu  sais,  nous  appelions  ainsi  la  maison 
de  jeu  tenue  par  la  Vaubert  ;  mon  duel,  dis-je,  avait 
produit  un  tel  scandale,  que  j'avais  dû,  pour  éviter  les 
poursuites,  quitter  Paris  en  toute  hâte. 

Pontermer  avait  à  Nantes  une  vieille  tante  presque 
aveugle,  qui  ne  savait  rien  de  sa  conduite,  lui  faisait 
passer  quelque  argent  et  lui  était  toute  dévouée. 

—  Va-t'en  chez  matante,  me  dit-il,  elle  te  cachera. 
Yvonne,  tu  le  sais,  portait  depuis  longtemps  des  habits 

d'homme  ;  elle  devait  passer  pour  mon  jeune  frère.  Nous 
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nous  présentâmes  chez  la  vieille  demoiselle  de  Pon- 
termer  sous  le  nom  de  baron  et  de  chevalier  de  Vali- 
gaud. 

Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée,  Yvonne  me  dit  : 

—  Maintenant  que  te  voilà  en  sûreté,  je  vais  retour- 
ner à  Paris,  je  mettrai  en  campagne  tout  ce  qui  te  reste 
d'amis,  afin  d'arrêter  les  poursuites  qui  sont  dirigées 
contre  toi.  Je  reviendrai  dans  quinze  jours,  si  je  ne  puis 
réussir ,  et  alors  nous  tâcherons  de  passer  en  Angle- 
terre. 

Yvonne  m'ennuyait;  il  y  avait  longtemps  que  je  ne 
l'aimais  plus.  J'accueillis  ce  départ  avec  la  joie  d'un 
prisonnier  qui  retrouve  sa  liberté.  Ma  maîtresse  partie, 
je  songeai  à  me  distraire,  et  l'occasion  ne  tarda  point  à 
se  présenter. 

Un  matin ,  en  ouvrant  ma  fenêtre,  je  m'aperçus 
qu'elle  donnait  sur  un  vaste  préau  planté  de  vieux 
arbres. 

C'était  la  cour  d'un  couvent. 

A  l'heure  de  la  récréation,  abrité  derrière  ma  jalousie, 
je  pus  voir  nonnes  et  pensionnaires  prendre  leurs  ébats, 
et  mes  yeux  cherchèrent  une  victime.  Mon  choix  s'ar- 
rêta sur  une  grande  jeune  fille  blonde,  svelte.  char- 
mante, un  peu  rêveuse,  qui  se  promenait  gravement  au 
lieu  déjouer. 

Elle  avait  dix-huit  à  dix-neuf  ans. 

Quand  la  cloche  de  l'étude  sonna,  je  m'aperçus  que 
la  jeune  fille  ne  suivait  pas  ses  compagnes. 

Elle  prit  un  livre  et  vint  s'asseoir  sur  un  banc  au- 
dessous  de  ma  fenêtre. 

L'occasion  était  belle  !  je  pris  un  crayon  et  j'écrivis 
ces  trois  lignes  sur  un  morceau  de  papier  : 
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■•  Mademoiselle, 

'.<  Depuis  trois  mois,  je  souffre  mille  morts  pour  vous. 
Je  vous  aime  à  en  mourir,  et  je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes. 

«  Le  chevalier  de  Yaligaud.  » 

Je  roulai  le  papier  et,  refermant  prudemment  ma 
jalousie,  je  le  laissai  tomber  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Naïve  qu'elle  était,  elle  le  prit,  l'ouvrit  curieusement, 
le  lut  et  jeta  un  petit  cri... 

Pais  elle  le  déchira  et  s'enfuit  vers  le  couvent. 

—  Le  premier  pas  est  fait,  me  dis-je. 

Le  lendemain,  à  la  même  heure,  je  vis  reparaître  la 
jeune  fille.  J'avais  laissé  tomber  aux  pied-  du  banc  un 
second  billet. 

Toujours  caché  derrière  ma  jalousie,  je  la  vis  jeter 
autour  d'elle  un  regard  inquiet  ;  puis,  lorsqu'elle  un 
persuadée  que  personne  ne  la  voyait,  elle  ramassa  mon 
second  billet. 

Tu  comprend.-,  mon  cher,  que  je  ne  vais  pas  te  faire 
l'histoire  de  cette  séduction. 

Qu'il  te  suffise  de  savoir  qu'au  bout  de  huit  jours  je 
me  montrai,  et  que  mon  visage  acheva  l'œuvre  de  mes 
lettres. 

Huit  jours  plus  tard,  la  pensionnaire  me  répondit  : 
elle  attachait  ses  lettres  à  un  fil  que  je  laissais  pendre. 

Une  nuit,  je  m'aventurai  résolument  sur  une  échelle 
de  corde,  et  je  descendis  dans  le  préau. 

Je  passai  deux  heures  aux  genoux  de  Marthe,  — 
c'était  elle,   tu  l'as   deviné  :  —  nous  échangeâmes   les 
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plus  doux  serments,  et  il  fut  convenu  que  j'irais  de- 
mander sa  main  à  son  père. 

—  Ali  !  ah  !  ricana  Kerlandaz. 

—  Tu  penses  bien,  reprit  le  chevalier,  que  je  n'en 
avais  nulle  envie  ;  mais  c'était  un  moyen  d'arriver 
prompt ement  à  mes  fins. 

Malheureusement,  Yvonne  vint  tout  gâter. 

Le  lendemain  matin,  tandis  que  j'étais  occupé  à  écrire 
un  billet  brûlant  à  ma  future  conquête,  qui,  du  reste, 
m'avait  donné  un  nouveau  rendez-vous  pour  la  nuit 
suivante,  Yvonne  arriva  : 

—  Sauvé  !  me  dit -elle;  tu  es  sauvé!  j'ai  tout  obtenu... 
tu  peux  revenir  à  Paris... 

Tu  penses  bien  que  je  n'hésitai  pas  un  moment 
entre  la  perspective,  douteuse  maintenant,  de  pouvoir 
séduire  Marthe  de  Ploërnec,  et  celle  de  revenir  à 
Paris... 

—  La  petite  était  gentille,  me  dis-je  ;  mais  bah  ! 

—  Et  tu  ne  la  revis  pas  ? 

—  Non. 

Kerlandaz  parut  réfléchir  : 

—  C'est  Yvonne  qui  me  gène,  dit-il,  car  sans  cela  je 
t'aurais  donné  un  bon  conseil... 

Le  chevalier  tressaillit  ;  puis  son  front  se  plissa  et 
son  œil  eut  un  fauve  éclair  : 

—  Eli  bien  !  dit-il,  Yvonne  ne  te  gênera  plus. 

—  Hein  ? 

—  Non,  car  elle  est  morte. 

—  Morte  ! 

—  Oui,  répliqua  René  d'une  voix  sourde.  Je  t'ai 
trompé  quand  je  t'ai  dit  qu'elle  m'avait  quitté. 

—  Eh  bien?... 
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René  baissa  la  tête. 

—  Il  était  écrit  dans  le  livre  de  la  destinée,  mur- 
mura- t-il,  que  je  ne  reculerais  devant  aucun  crime. 

—  Tu  as  tué  Yvonne  ? 

—  Oui,  un  soir,  il  y  a  trois  mois.  Te  rappelles-tu  ce 
gentilhomme  picard  que  nous  dévalisâmes  au  jeu,  le 
jour  de  la  Toussaint,  et  qui  nous  appela  voleurs  et 
escrocs  ? 

—  Je  me  souviens  même  que  tu  l'as  tué  d'un  coup  de 
poignard. 

—  Eh  !  c'est  ce  soir-là.  Je  rentrai  vers  minuit,  chan- 
celant, aviné,  dans  le  logis  que  nous  habitions,  Yvonne 
et  moi,  rue  de  la  Calandre. 

Yvonne  m'attendait  en  proie  à  une  vague  angoisse. 
Elle  vit  du  sang  sur  mes  mains,  elle  trouva  de  l'or  dans 
mes  poches  et  elle  comprit  tout. 

—  Ah  !  me  dit-elle,  je  vous  savais  joueur,  mais  je  ne 
vous  croyais  ni  voleur,  ni  assassin  !... 

—  Et  elle  voulut  fuir. 

Je  ne  sais  alors  ce  qui  se  passa,  mais  un  flot  de  sang 
me  monta  aux  joues,  mes  yeux  s'injectèrent,  et  le  poi- 
gnard, encore  rouge  du  sang  du  gentilhomme  picard, 
disparut  dans  la  poitrine  d'Yvonne... 

Je  la  chargeai  sanglante  et  inanimée  sur  mon  épaule, 
je  descendis  au  bord  de  l'eau  et  je  la  laissai  choir  dans 
la  Seine.  Le  courant  emporta  son  cadavre. 

René,  à  ces  derniers  mots,  passa  une  main  sur  son 
front,  puis  il  redressa  la  tête,  ainsi  qu'un  homme  qui 
chasse  un  souvenir  pénible. 

—  Parle  maintenant,  dit-il.  Voyons  le  bon  conseil 
que  tu  veux  me  donner  ? 

Kerlandaz  était  un  cadet  de  bonne  maison,  que  la 
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débauche  et  le  jeu  avaient,  comme  René,  conduit  à 
Tinfamie. 

—  Si  je  te  donnais  l'héritage  de  ton  oncle  de  Ploërnec, 
et  Marthe,  sa  fille,  que  me  donnerais-tu?  fit-il  en  riant 
d'un  rire  de  démon. 

—  Ta  part,  dit  René. 

—  Oh!  je  serai  discret,  acheva  Kerlandaz ,  je  ne 
veux  pas  la  moitié,  mais  simplement... 

Kerlandaz  s'interrompit  brusquement  et  se  dressa 
sur  ses  pieds  avec  l'agilité  d'un  chat  sauvage  : 

—  As-tu  entendu  ?  fit-il. 

—  Oui,  répondit  René,  qui  avait  bondi  pareillement. 
C'était  un   long   cri    guttural  ,    comme    celui  d'une 

chouette  ou  d'un  hibou  qui  venait  de  traverser  l'espace, 
dans  la  direction  du  sud-ouest. 

René  posa  deux  doigts  sur  sa  bouche  et  fit  entendre 
un  cri  semblable. 

Presque  aussitôt  après,  ce  cri  fut  répété  deux  fois,  et 
dans  deux  directions  opposées,  comme  s'il  eût  rencontré 
un  double  écho. 

—  Ce  sont  eux  !  dit  Kerlandaz. 

—  Et  il  y  a  du  nouveau'....  ajouta  René.  Hurrah 
pour  les  masques  rouges  ! 

Alors,  les  deux  jeunes  gens  prirent  dans  leur  poche 
un  loup  de  velours  écarlante  et  le  posèrent  sur  leur 
visage. 

Puis  chacun  d'eux  décrocha  un  fusil  à  double  coup 
pendu  à  une  branche  d'arbre  et  en  fit  jouer  les  batte- 
ries. Après  quoi  chacun  visita  l'amorce  des  pistolets 
passés  à  sa  ceinture. 

Le  cri  de  hibou  se  fit  entendre  encore  une  fois  ;  puis 
des  pas  retentirent  sur  la  feuille  morte  qui  jonchait  le 
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bois,  et  deux  hommes  vêtus  comme  René  et  son  com- 
pagnon, du  costume  des  paysans  bas- bretons,  et,  comme 
eux,  le  visage  couvert  d'un  loup  de  velours  écarlate, 
débouchèrent  dam-  le  carrefour. 

—  Est-ce  toi,  Pontermer?  demanda  René. 

—  Est-ce  toi,  Guérigny?  demanda  pareillement  Ker- 
landaz. 

—  C'est  moi,  répondirent  successivement  les  deux 
nouveaux  venus. 

—  Et  dépêchons-nous,  dit  Pontermer. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Une  aubaine,  mes  maîtres.  Quinze  mille  livres  en 
belles  pistoles  qui  vont  être  à  nous  dans  une  heure. 

—  Ah  !  ah  !  voyons  ,  dit  Kerlandaz. 

—  Nous  avons  rencontré  à  cinq  heures  d'ici  le  courrier 
qui  porte  les  lettres  de  Mortagne  à  Avranches.  Il  a  bu 
avec  nous  dans  une  auberge,  nous  l'avons  grisé,  il  a 
jasé. 

—  Et  il  porte  quinze  mille  livres  ? 

—  Destinées  au  prieur  du  Mont-Saint-Michel.'Elles 
sont  contenues  dans  une  valise  en  cuir  placée  en  travers 
de  la  selle.  Son  bidet  est  fatigué,  il  va  au  pas.  Nous 
avons  pris  à  travers  la  forêt,  et  nous  avons  de  l'avance 
sur  lui.  Mais,  acheva  Pontermer,  je  vous  préviens  qu'il 
faudra  en  découdre,  si  nous  ne  le  jetons  bas  de  la  pre- 
mière balle.  C'est  un  solide  garçon,  bien  armé,  et  qui 
se  défendra  comme  un  enragé. 

—  Bah  !  dit  René,  je  tue  une  hirondelle  au  vol  avec 
une  balle  de  ma  carabine. 


Une   demi-heure  après,  les  quatre  bandits  ,  blottis 

0. 
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dans  la  broussaille,  attendaient  en  un  lieu  désert,  au 
bord  de  la  route,  que  leur  victime  vînt  à  passer. 

Bientôt  on  entendit  dans  le  lointain  le  pas  d'un  cheval 
résonner  sur  la  neige  durcie  ;  puis,  peu  après,  le  cheval 
et  le  cavalier  se  détachèrent  en  noire  silhouette  sur  la 
plaine  blanche. 

—  Dis  donc,  Pontermer,  fit  Kerlandaz  tout  bas,  si  on 
ne  le  tuait  pas?...  Pourvu  que  nous  ayons  les  quinze 
mille  livres... 

—  D'abord  il  se  défendra. ..  et  puis,  ajoutaPontermer, 
il  nous  a  vus  à  l'auberge. 

—  C'est  juste,  et  à  l'occasion  ce  pourrait  être  un  ter- 
rible témoin. 

—  Pourquoi  vous  donner  tant  de  soucis,  messieurs? 
ricana  René.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  tuais  une 
hirondelle  au  vol  ! 

—  C'est  vrai. 

—  Où  voulez-vous  que  je  lui  mette  une  balle?  au 
cœur  ou  dans  le  front  ? 

—  Où  tu  voudras ,  répondit  Kerlandaz  en  riant , 
pourvu  que  l'homme  tombe. 

Le  postillon,  comme  on  disait  alors,  avait  mis  son 
bidet  au  petit  trop,  et  il  s'avançait  en  chantant  un 
refrain  du  pays  mortain  où  il  était  né. 

Lorsqu'il  ne  fut  plus  qu'à  trente  pas  de  lui,  René 
l'ajusta  : 

—  Tiens!  dit-il  tout  bas  à  Kerlandaz,  il  fait  noir, 
mais  tu  verras  qu'il  aura  une  balle  dans  la  tête... 

Et  il  pressa  la  détente. 

Un  éclair  illumina  la  forêt  voisine,  et  le  courrier 
tomba  de  son  cheval  sur  la  neige,  comme  s'il  eût  été 
foudroyé. 
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En  même  temps,  René  lâcha  son  deuxième  coup,  et 
le  cheval  qui,  épouvanté,  avait  pris  le  galop,  roula 
lourdement  et  s'abattit. 

Alors  trois  des  misérables  se  précipitèrent  et  s'empa- 
rèrent de  la  valise  pleine  d'or,  tandis  que  le  quatrième, 
René,  relevait  le  cadavre  du  courrier. 

Le  malheureux  jeune  homme  était  mort  sans  pousser 
un  cri. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  Kerlandaz,  fit  René  avec 
l'accent  du  triomphe  ;  je  lui  ai  mis  ma  balle  entre  les 
deux  yeux. 

Et  il  s'empara  du  sac  de  cuir  que  le  courrier  portait 
en  bandoulière,  et  qui  renfermait  plusieurs  lettres. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  allons  nous  réchauffer... 
il  fait  froid,  et  j'ai  bonne  envie  de  dépouiller  un  peu 
cette  correspondance  pour  voir  où  en  sont  les  affaires 
des  gentilshommes  de  la  province. 

Munis  de  leur  butin,  les  masques  rouges  regagnèrent 
le  carrefour  où  tout  à  l'heure  Kerlandaz  et  René  se 
chauffaient  et  devisaient. 

René  avait  ouvert  le  sac  du  courrier. 

La  première  lettre  qu'il  prit  et  dont  il  examina  la 
suscription  à  la  lueur  du  feu  des  broussailles,  lui  fit 
jeter  un  cri. 

L'adresse  était  ainsi  : 

A  très-haute  et  noble  demoiselle  Marthe  de  Ploëmec- 
Ploëmec,  en  son  château  de  Ploërnec,  diocèse  d'Atran- 
ches. 

—  Comment  !  dit  René,  elle  n'est  donc  plus  au  cou- 
vent? elle  est  donc  à  Ploërnec? 
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Et  il  décacheta  la  lettre  sans  façon  et  lut  : 

«  Ma  bonne  Marthe, 

«  Voici  trois  semaines  que  tu  as  quitté  notre  couvent 
pour  retourner  chez  ton  père,  où,  sans  doute,  tu  vas 
bientôt  épouser  ton  cousin  Mariaker...  » 

René  poussa  un  nouveau  cri  et  tendit  cette  lettre  à 
Kerlandaz. 

Celui-ci  lut  les  trois  premières  lignes  ;  puis  il  eut  un 
mauvais  sourire  : 

—  Eh  bien  S  dit-il,  tu  es  plus  heureux  que  tu  ne  le 
mérites... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Oh  !  rit  Kerlandaz,  ceci  est  mon  secret.  Seulement 
faisons  nos  conditions  et  causons  sérieusement. 

Pontermer  etGuérigny  regardaient  leurs  compagnons 
avec  étonnement. 

—  ^Xous  aurons  besoin  d'eux,  ajouta  Kerlandaz,  il  est 
juste  de  leur  faire  leur  part.  Un  tiers  pour  nous  trois, 
deux  tiers  pour  toi. 

—  Soit,  dit  René. 

—  Alors,  calculons.  Le  vieux  Ploërnec  a  huit  sei- 
gneuries, n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Ce  qui  équivaut  à  trois  millions  de  livres,  au  bas 
mot. 

—  A  peu  prè^. 

—  Et  Mariaker?... 

—  Mais...  fit  René. 

—  Parle.  Combien  de  seigneuries? 

—  Cinq. 
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—  Mettons  quinze  cent  mille  livres... 

—  Mais...  Mariaker  est  plein  de  vie... 

—  Imbécile  !  dit  Kerlandaz,  si  Mariaker  continue  à 
se  bien  porter,  il  épousera  Marthe. 

—  C'est  juste. 

—  Allons!  prends  ta  plume  et  ton  parchemin,  che- 
valier, car,  dit  Kerlandaz  en  riant,  tu  as  toujours  sur 
toi  de  quoi  écrire,  comme  les  clercs  et  les  bacheliers 
d'autrefois. 

—  Et  puis  ?  demanda  René. 

—  Et  puis  écris  ce  que  je  vais  te  dicter  :  «  Moi  sous- 
signé, l'héritier  de  feu  mon  frère  Mariaker  et  l'heureux 
époux  de  ma  cousine  Marthe  de  Ploërnec,  je  me  recon- 
nais débiteur  envers  MM.  de  Kerlandaz,  de  Guérigny 
et  de  Pontermer  de  la  somme  de  quinze  cent  mille 
livres.  "  Et  maintenant,  ajouta  Kerlandaz,  ne  te  mêle 
plus  de  rien.  J'ai  mon  plan  de  bataille  !... 


C'était  à  la  suite  de  ce  pacte  que  mademoiselle  Marthe 
de  Ploërnec  avait  reçu  un  billet  qui  lui  donnait  rendez- 
vous  au  carrefour  du  val  Fourchu,  et  que,  le  même  soir, 
le  chevalier  René  de  Ploërnec-Kerlandon,  se  disant 
proscrit  et  poursuivi  par  les  gens  du  roi,  avait  reçu 
l'hospitalité  chez  son  frère  Mariaker. 


Revenons  à  Merlinet. 

Merlinet  avait  quinze  ans;  il  était,  nous  l'avons  dit 
déjà,  le  fils  de  la  nourrice  de  Marthe. 

Merlinet  n'avait  jamais  connu  son  père,  sa  naissance 
était  même  quelque  chose  d'assez  mystérieux. 

Lorsque  Madeleine,  qui  était  la  plus  jolie  fille  du  pars, 
avait  donné  son  sein  à  Marthe,  son  mari,  qui  servait  sur 
les  galères  du  roi,  était  à  la  mer. 

Un  jour,  Madeleine  reçut  une  lettre  venant  de  Cher- 
bourg. 

Un  chevalier  de  Ploërnec,  frère  du  baron  de  Ploër- 
nec-Ploërnec,  qui  était  chevalier  de  Malte,  lui  annonçait 
que  son  mari,  embarqué  sur  le  navire  qu'il  comman- 
dait, passerait  quinze  jours  dans  le  port,  et  que  si  elle 
le  voulait  voir,  elle  n'avait  qu'à  se  hâter. 

Comme  la  petite  Marthe  était  déjà  sevrée,  le  sire  de 
Ploërnec  permit  à  la  nourrice  de  faire  ce  long  voyage. 
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Madeleine  partit  et  ne  revint  qu'au  bout  de  trois  mois. 

Huit  mois  après,  la  nourrice  mit  au  monde  un  petit 
Merlinet,  à  qui  on  donna  au  baptême  le  nom  de  Jean. 
Un  an  après,  on  apprit  que  le  navire  commandé  par  le 
chevalier  de  Ploërnec  avait  livré  une  sanglante  bataille 
aux  Turcs. 

Le  mari  de  Madeleine  avait  été  tué,  le  chevalier,  blessé 
mortellement ,  avait  eu  le  temps,  avant  de  mourir, 
d'écrire  à  son  frère  le  baron  de  Ploërnec. 

Le  baron  remit  à  Madeleine  un  gros  pli  cacheté  aux 
armes  de  son  frère. 

—  Tu  remettras  cela  à  ton  fils,  quand  il  aura  vingt 
ans,  lui  dit-il. 

Le  petit  Jean  grandit,  se  développa  et  devint  bientôt 
le  hardi  compagnon  que  nous  connaissons. 

Comme  il  chantait  et  sifflait  du  matin  au  soir  comme 
un  merle,  le  vieux  Ploërnec,  qui  l'avait  pris  en  grande 
amitié,  lui  donna  le  nom  de  Merlinet. 

Ce  nom  lui  resta. 

Cependant  Madeleine  était  encore  une  fort  belle  fille 
et  ses  habits  de  deuil  lui  seyaient  à  ravir. 

Quand  elle  les  quitta,  le  garde-chasse  du  château, 
maître  Gervais,  se  mit  à  lui  faire  la  cour  et  lui  proposa 
de  l'épouser. 

Gervais  avait  passé  la  quarantaine,  il  était  laid  et 
d'humeur  sournoise. 

Madeleine  lui  rit  au  nez  et  lui  répondit  qu'au  lieu  de 
chercher  à  se  marier,  il  ferait  mieux  de  songer  à  son 
salut,  étant  déjà  un  homme  d'âge. 

Le  garde -chasse  rebuté  conçut  alors  pour  Madeleine 
une  haine  violente  qu'il  reporta  sur  son  fils. 

Lorsque  Madeleine   mourut,  à  la  suite  d'une  fièvre 
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typhoïde,  la  haine  de  Gervais  ne  s'apaisa  point;  il  con- 
tinua à  détester  cordialement  Merlinet,  et  il  ne  laissa 
échapper  aucune  occasion  de  manifester  cette  violente 
antipathie. 

Il  allait  même  souvent  jusqu'à  prétendre  que  le  gars 
était  tout  le  portrait  de  feu  le  chevalier  de  Ploërnec,  et 
que  Madeleine  n'avait  pas  passé  trois  mois  à  Cherbourg 
à  la  seule  fin  d'y  voir  un  bélître  de  mari. 

Mais  les  calomnies  ou  du  moins  les  médisances  de 
Gervais  inquiétaient  peu  Merlinet. 

Il  était  aimé  de  Marthe,  sa  sœur  de  lait ,  et  le  vieux 
Ploërnec  le  traitait  en  enfant  gâté.  Peu  lui  importait  la 
haine  du  garde-chasse. 

En  quittant  la  demoiselle,  comme  il  l'appelait,  Mer- 
linet descendit  à  la  cuisine. 

François  le  bouvier  et  les  autres  domestiqres'étaient 
allés  se  coucher. 

Il  ne  restait  au  coin  du  feu  que  le  père  Gervais,  ce 
garde-chasse  grondeur  qui  semblait  n'avoir  pour  Mer- 
linet qu'une  maigre  affection. 

Le  gars  prit  un  escabeau,  l'approcha  de  la  cheminée 
et  monta  dessus. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  méchant  merle?  de- 
manda Gervais. 

Les  fusils  dont  on  se  servait  habituellement  étaient 
posés  sur  des  crochets,  au  manteau  de  la  cheminée. 
Le  gars  en  prit  un. 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit-il. 

—  Tu  prends  un  fusil? 

—  Et  ce  n'est  pas  le  vôtre,  comme  vous  voyez. 

—  Mai<...  qu'en  veux-tu  faire  ? 
Merlinet  répondit  d'un  ton  railleur  : 
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—  Vous  m'avez  mis  la  peur  en  tête,  ce  soir,  et  je  ne 
yeux  pas  aller  coucher  dans  l'écurie  sans  armes. 

—  Ah!  ah!  tu  as  peur,  le  gars? 

—  Pourquoi  pas?  Vous  tremblez  tien,  vous! 
Le  garde  fronça  le  sourcil  : 

—  Tu  mens,  dit-il,  ce  n:est  pas  pour  aller  te  coucher 
que  tu  prends  ce  fusil. 

—  Eh  bien  !  c'est  parce  que  je  vais  à  l'affût. 

—  L'heure  est  passée  pour  le  lièvre  et  le  sanglier. 

—  Eh  !  dit  Merlinet,  il  y  a  l'heure  du  canard.  Bonsoir, 
père  Gervais. 

Et  Merlinet  sortit. 

Le  père  Gervais  le  suivit  du  coin  de  l'œil. 

—  Toi ,  grommela-t-il  entre  les  dents,  tu  as  trop  de 
privilèges  ici.  Jeté  jouerai  un  mauvais  tour...  C'est  sûr! 

L'enfant  s'en  alla  droit  à  l'écurie,  qui  se  trouvait  si- 
tuée de  l'autre  côté  de  la  cour,  vis-à-vis  de  la  porte 
d'entrée. 

L'écurie  avait  une  issue  au  dehors,  une  petite  porte 
qui  donnait  sur  l'étroite  plate-forme  de  rochers  qui  ser- 
vait d'assises  au  manoir  de  Ploërnec. 

Bien  que  les  temps  héroïques  fussent  passés,  on  avait 
conservé  au  château  un  usage  tout  féodal. 

Cet  usage  consistait  à  monter  les  clefs  du  château, 
chaque  soir,  à  minuit,  dans  la  chambre  du  seigneur. 

La  petite  porte  de  l'écurie  était  comme  un  abus  to- 
léré, vu  l'époque  toute  pacifique  où  l'on  vivait. 

C'était  par  là  que  les  domestiques  sortaient  passé 
minuit,  si  par  hasard  ils  en  éprouvaient  le  besoin  ou  la 
fantaisie. 

Merlinet  ferma  sur  lui  la  porte  de  l'écurie  et  alluma 
une  lanterne. 
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—  Il  y  a  une  bonne  trotte  d'ici  au  val  Fourchu,  se 
dit-il.  Je  ne  serai  pas  de  retour  avant  trois  heures  du 
matin. 

Le  gars  jeta  une  botte  de  paille  à  ses  chevaux;  puis 
il  s'enveloppa  dans  une  sorte  de  veste  en  peau  de  mou- 
ton dont  la  fourrure  épaisse  devait  le  protéger  contre 
l'âpre  brise  de  la  nuit. 

Après  quoi,  son  fusil  en  bandoulière,  il  tira  le  verrou 
de  la  porte  qui  donnait  sur  les  roches  et  sortit. 

Une  fois  dehors,  Merlinet  s'orienta  en  regardant  à 
droite  et  à  gauche,  au-dessus  et  au-dessous  de  lui. 

A  gauche,  il  avait  le  château,  à  droite  la  colline,  au- 
dessus  un  ciel  tout  brillant  d'étoiles ,  au-dessous  un 
brouillard  épais  sous  lequel  la  mare  aux  Fantômes  avait 
disparu. 

Le  brouillard  montait  du  fond  de  la  vallée  et  s'accro- 
chait çà  et  là  aux  pointes  de  rochers  de  la  colline,  dé- 
chirant aux  branches  des  arbres  sa  gaze  blanche.  • 

—  M.  Mariaker  a  bien  fait  de  partir,  se  dit  Merlinet; 
et  qui  sait  s'il  a  retrouvé  son  chemin  !  On  ne  voit  pas 
plus  le  Kerlandon  que  s'il  n'existait  pas... 

Le  gars  s'engagea  bravement  dans  un  petit  sentier 
qui  courait  en  détours  infinis  à  travers  les  rochers, 
tantôt  dominant  le  précipice,  tantôt  s'en  éloignant. 

Il  s'achemina  pendant  une  heure,  songeant  tantôt  à 
Mariaker,  tantôt  à  Marthe,  tantôt  à  cet  inconnu,  à  ce 
faux  mendiant  dont  le  billet  avait  produit  une  si  vive 
impression  sur  la  jeune  fille. 

—  C'est  drôle  tout  de  même!  se  disait -il.  Qui  donc 
peut  écrire  à  mademoiselle  Marthe? 

Merlinet  n'avait  encore  sur  l'amour  que  des  théories 
très-vagues;  cependant  il  fit  cette  réflexion. 
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—  Ce  n'est  pas  moi  qui  conterai  rien  de  tout  cela  à 
M.  Mariaker  ;  mais  il  m'est  avis  que  si  j'étais  à  sa  place 
et  que  j'eusse  vent  de  ce  qui  se  passe,  j'aurais  une  fière 
colère... 

Le  chemin  que  suivait  Merlinet  après  avoir  longé  le 
bord  de  la  colline  et  surplombé  assez  longtemps  la  mare 
aux  Fantômes  s'enfonçait  tout  à  coup  dans  les  bois,  sur 
la  gauche,  et  conduisait  à  un  carrefour  au  milieu  duquel 
s'élevait  une  croix  de  pierre. 

C'était  là  ce  que  l'on  appelait  le  val  Fourchu. 

Le  gars  y  arriva  au  bout  d'une  heure  de  marche. 

Le  brouillard  était  monté  du  fond  de  la  vallée  et  s'était 
étendu  sur  les  grands  bois. 

Cependant  malgré  l'obscurité,  Merlinet  cheminait 
gaiement,  hardiment,  tambourinant  avec  ses  doigts  sur 
la  crosse  de  son  fusil  et  sifflant  un  air  de  eha>-". 

Lorsqu'il  entra  dans  le  carrefour,  il  vit  une  forme 
noire  accroupie  au  pied  de  la  croix. 

Cette  forme  s'agita,  et  la  silhouette  d'un  homme  se 
dressa,  en  même  temps  qu'une  voix  disait  : 

—  Qui  va  là  ? 

— ;  Merlinet,  répondit  le  gars. 

L'homme  fit  deux  pas  en  avant  ;  Merlinet  l'imita. 

Lorsqu'ils  furent  près  l'un  de  l'autre,  Merlinet  recon- 
nut le  mendiant  auquel  il  avait  ouvert  deux  heures  au- 
paravant la  porte  du  château.  Il  le  reconnut  à  ses  habits, 
à  son  large  chapeau  et  à  sa  voix  ,  mais  non  à  sa  figure 
que  l'inconnu  cachait  avec  un  soin  extrême. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Merlinet!  dit  le  faux  mendiant,  je 
t'attendais... 

—  Vous  auriez  pu  ne  point  venir  m'attendre  si  loin, 
répondit  le  gars. 
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—  As-tu  une  lettre  pour  moi? 

—  Non. 

—  Une  réponse? 

—  Oui. 

—  Quelle  est-elle? 

—  La  voici  :  «  Elle  viendra  !  » 

Le  faux  mendiant  respira  bruyamment. 

—  Merci,  Merlinet,  dit-il,  tu  peux  t'en  retourner  à 
Ploërnec,  maintenant. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  pressé.. 

—  La  nuit  est  noire  et  le  brouillard  augmente... 

—  Oui,  maisj'ai  couru,  je  suis  essoufflé,  il  faut  que  je 
me  repose  un  peu...  et  puis,  ajouta  Merlinet  à  qui  une 
singulière  idée  était  venue,  je  ne  serais  pas  fâché  de 
causer  un  peu  avec  vous. 

—  Avec  moi?  fît  l'inconnu  qui  tressaillit. 

—  Pourquoi  pas?  dit  Merlinet. 

Et  il  s'assit  sur  la  pierre  de  la  croix  et  prit  le  faux 
mendiant  par  le  bras,  lui  disant  : 

—  Mettez-vous  donc  là,  près  de  moi. 
Le  mendiant  s'assit. 

—  Que  peux-tu  donc  avoir  à  me  dire? 

—  Oh  !  répondit  Merlinet,  c'est  mon  idée.  Je  voudrais 
savoir  ce  que  vous  pouvez  avoir  de  commun  avec  ma- 
demoiselle Marthe. 

—  Tu  es  bien  curieux,  gars.,. 

—  C'est  que,  poursuivit  l'enfant,  lorsqu'elle  a  lu  votre 
lettre,  elle  était  fièrement  émue,  allez... 

—  Ah  !  vraiment? 

Et  tenez,  continua  Merlinet  en  frappant  sur  la 
crosse  de  son  fusil,  aussi  vrai  que  je  n'ai  ni  père  ni  mère, 
si  vous  lui  devez  faire  du   mal    ou  simplement    de    la 
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peine  à  la  demoiselle,  je  vous  tuerais  comme  un  chien  ! 
Le  faux  mendiant  se  prit  à  rire  : 

—  Tu  es  un  "brave  cœur ,  Merlin  et,  dit-il  ;  mais  ras- 
sure-toi, je  ne  veux  que  du  bien  à  la  demoiselle,  comme 
tu  l'appelles... 

Alors,  pourquoi  était-elle  émue?... 

—  Diable!  tu  m'en  demandes  trop...  mademoiselle 
Marthe  saura  te  répondre  là-dessus. 

Merlinet  attachait  sur  l'inconnu  un  regard  ardent  : 

—  Je  voudrais  bien  voir  votre  visage,  dit-il. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Pourquoi? 
L'inconnu  parut  hésiter  : 

—  Parce  que,  dit-il,  mademoiselle  Marthe  ne  le  veut 

pas. 

—  Allons!  dit-il,  je  n'ai  guère  envie  de  vous  croire; 
mais  si,  par  hasard,  cela  était,  je  ne  me  pardonnerais 
jamais  d'avoir  agi  contre  la  volonté  de  la  demoiselle. 

Le  gars  se  leva. 

—  Bonsoir,  dit-il.    Si  vous  m'avez  menti,  je  saurai 

vous  retrouver. 

—  Oh!  oh!  fitrinconnu  en  riant. 

—  Je  tue  une  hirondelle  au  vol  avec  une  balle,  ré- 
pliqua Merlinet,  ne  l'oubliez  pas...  bonsoir. 

Le  gars  remit  son  fusil  sur  l'épaule,  salua  le  faux 
mendiant  et  s'en  alla  par  où  il  était  venu. 

—  Voilà  un  gaillard,  murmura  l'inconnu  en  le  voyant 
s'éloigner,  qui  nous  gênera  bien  certainement.  11  fau- 
dra, si  besoin  est,  nous  en  débarrasser  sans  scrupules. 

Et  lorsque  les  pas  du  gars  se  furent  éteints  dans  1  e- 
loi-nement  et  le  brouillard,  le  faux  mendiant  prit  le 
même  chemin  et  à  son  tour  se  mit  à  marcher  rapidement. 
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Merlinet,  cependant,  s'en  allait  tout  pensif. 

—  La  demoiselle,  se  disait-il,  j'en  ai  le  pressenti- 
ment, court  quelque  grave  danger.  J'ai  mal  fait  de  lui 
jurer  que  je  me  tairais.  J'aurais  dû  prévenir  M.  Ma- 
riaker... 

Le  souvenir  de  Mariaker  ramena  Merlinet  à  cette 
pensée  qu'il  avait  eue  déjà  que  le  jeune  gentilhomme 
pourrait  Lien  froncer  le  sourcil  si,  d'aventure,  il  venait 
à  savoir  que  Marthe  acceptait  des  rendez-vous. 

Et  cette  pensée  en  amena  une  autre  dans  l'esprit  de 
Merlinet,  qui  commençait  à  deviner. 

—  Pour  sûr,  se  dit-il,  c'est  quelque  jeune  seigneur 
du  pays  breton  qui  aura  enjôlé  la  demoiselle  lors- 
qu'elle était  à  Nantes  ..  Pauvre  M.  Mariaker! 

Tandis  qu'il  se  mettait  ainsi  l'esprit  à  la  torture  pour 
deviner  tout  ou  partie  de  la  vérité,  le  gars  arriva  en 
cet  endroit  où  le  chemin  surplombait  la  mare  aux  Fan- 
tomes.  A  quelques  centaines  de  pas,  on  apercevait  les 
tours  de  Ploërnec. 

Tout  cà  coup,  le  gars  tressaillit,  s'arrêta  net  et  mit  la 
main  sur  la  détente  de  son  fusil. 

Un  homme  se  tenait  immobile  au  milieu  du  sentier  : 

—  Au  large  !  cria  Merlinet  pensant  soudain  à  ces  fa- 
meux masques  rouges  dont  on  s'était  entretenu  toute 
la  moirée  dans  la  cuisine  du  château. 

Un  rire  moqueur  répondit  a  l'exclamation  du  gars. 

— Ah!  ah!  dit  une  voix,tu  as  donc  peur,  méchantmerle? 
Merlinet  reconnut  la  voix  du  père  Gervai.^. 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  dans  tous  les  cas,  ré- 
pondit-il. 

Et  il  remit  son  fusil  sur  l'épaule  et  marcha  droit  à  la 
rencontre  du  garde-chasse. 
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J'ai  craint  qu'il  ne  te  fût  arrivé  quelque  chose,  dit  ce 
dernier  d'un  ton  bonhomme,  et  je  suis  venu  au-devant 
de  toi. 

—  Merci  bien,  père  Gervais. 

—  Et,  continua  le  garde-chasse  en  posant  la  main 
sur  le  bras  de  l'enfant,  j'ai  voulu  savoir  un  peu  aussi 
où  tu  pouvais  être  allé. 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  père  Gervais. 

—  C'est  possible,  mais  je  veux  le  savoir... 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas  ! 

—  Oh!  oh!  voilà  que  tu  me  manques  de  respect,  à 
moi,  ton  ancien?... 

—  Quand  les  anciens ,  répondit  Merlinet,  veulent 
qu'on  ait  du  respect  pour  eux,  ils  doivent  se  montrer 
bons  et  non  pas  méchants. 

—  Est-ce  que  je  suis  méchant? 

—  Vous  l'êtes  avec  moi.  Et  tenez,  dit  Merlinet  froi- 
dement, je  vais  vous  en  dire  la  cause. 

*=-  Ah  !  ah  !  ricana  le  garde-chasse. 

■*-  Il  paraît  que  vous  vous  étiez  pris  d'amour  pour  ma 
mère,  et  comme  elle  n'a  pas  voulu  de  vous... 

• —  Tais-toi,  méchant  merle  !  dit  le  garde  dont  la  voix 
trahit  soudain  une  violente  querelle. 

Puis,  avant  que  Merlinet  eut  songé  à  se  mettre 
en  garde  contre  une  pareille  agression,  il  le  saisit  à 
bras  le  corps,  lui  arracha  son  fusil  et  lui  dit  d'une  voix 
sourde  : 

—  Tiens!  vilain  bâtard,  il  y  a  longtemps  que  je  veux 
régler  mes  comptes  avec  toi.  Le  moment  est  venu. 

Le  vieux  garde  était  d'une  force  herculéenne;  il  en- 
leva le  gars  de  terre  et  le  suspendit  au-dessus  de  l'a- 
bîme. 
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—  Je  vais  te  laisser  choir  dans  la  mare  aux  Fan- 
tômes, dit-il,  on  croira  que  tu  t'es  noyé. 

Mais  l'instinct  de  la  conservation  avait  pareillement 
décuplé  les  forces  du  gars  ;  ses  deux  mains,  qui  étaient 
demeurées  libres,  s'arrondirent  comme  un  étau  autour 
du  cou  du  père  Gervais,  et  le  serrèrent  si  violemment 
que  le  garde  suffoqué  cessa  d'étreindre  le  gars. 

Alors,  prompt  comme  l'éclair,  Merlinet  passa  sajambe 
dans  les  jambes  du  garde,  se  baissa  et  lui  envoya  un  fu- 
rieux coup  de  tête  dans  la  poitrine. 

Le  garde  tomba  comme  un  bœuf  sous  le  coup  de  mas- 
sue ;  et  Merlinet.  leste  comme  un  chat,  lui  mit  un  pied 
sur  la  gorge  : 

—  Ah!  disait  le  gars  avec  colère,  tu  as  voulu  nras- 
^assiner,  vieux  sournois...  Eh  bien  1  je  serai  plus  géné- 
reux, moi,  je  ne  te  tuerai  pas...  mais  je  veux  que  tu 
portes  mes  marques  ! 

Et  Merlinet  appliqua  un  furieux  coup  de  poing  sur  le 
vidage  du  père  Gervais  et  lui  pocha  un  œil. 

Puis  il  se  releva,  ramassa  son  fusil  qui  avait  roulé  a 
terre  pendant  la  lutte  et  se  sauva  en  courant  vers  le 
château. 


Xon-seulementle  coup  de  poing  de  Merlinet  avait  po- 
ché l'œil  gauche  du  père  Gervais,  mais  il  lui  avait  brisé 
une  dent  et  procuré  un  saignement  de  nez. 

Le  garde  resta  un  moment  étendu  sur  le  sol,  étourdi 
et  n'ayant  plus  conscience  de  ce  qui  s'était  passé. 

Une  voix  qui  lui  était  inconnue  se  fit  alors  entendre 
à  son  oreille,  en  même  temps  qu'un  homme  l'aidait  à  se 
relever. 


LA  MARE    AUX    FANTOMES  169 

—  Hé  !  hé!  disait  cet  homme  qui  n'était  autre  que  le 
faux  mendiant  et  qui  avait  assisté,  invisible  derrière  un 
rocher,  à  cette  petite  bataille,  hé!  hé!  maître  Gervais, 
vous  avez  reçu,  ce  me  semble,  une  jolie  tripotée,  comme 
disent  les  gens  de  Paris. 

—  Tonnerre  et  sang!  murmura  le  garde  hors  de  lui, 
je  me  vengerai  ! ...  Je  le  foulerai  aux  pieds,  ce  méchant 
bâtard...  Je  le  taillerai  en  morceaux  à  coups  de  hache, 
je... 

—  Vous  ne  ferez  rien  du  tout,  répondit  froidement 
l'inconnu. 

—  Oh  !  nous  verrons  bien... 

—  Attendu,  poursuivit  le  faux  mendiant,  que  demain 
matin  Merlinet  ira  conter  au  sire  de  Ploërnec  que  vous 
avez  voulu  le  jeter  dans  la  mare  aux  Fantômes. 

Un  frisson  passa  par  tout  le  corps  du  garde-chasse. 

—  Et  comme  le  sire  de  Ploërnec  a  droit  de  haute  et 
basse  justice  sur  ses  terres,  il  vous  fera  pendre. 

Le  frisson  du  père  Gervais,  à  ces  paroles,  dégénéra 
en  véritable  tremblement. 
L'inconnu  poursuivit  : 

—  A  votre  place  je  demanderais  pardon  à  Merlinet, 
je  le  supplierais  de  ne  rien  dire  à  M.  de  Ploërnec.  Mer- 
linet est  naïf  et  jeune,  il  vous  pardonnera. 

—  Mais  je  le  hais!  oh!  si  vous  saviez... 

—  Eh  bien!  la  haine  qu'on  assouvit  le  mieux  est 
celle  qu'on  dissimule. 

Le  père  Gervais  fit  un  pas  en  arrière  et  regarda  l'in- 
connu. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  fit-il. 

—  Un  homme  qui  te  débarrassera  de  Merlinet,  vieux 
drôle,  si  tu  veux  le  servir. 

10 
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Alors  le  faux  mendiant  ôta  son  large  chapeau,  et  le 
père  Gervais  étouffa  un  cri  d'épouvante. 

Le  faux  mendiant  avait  un  masque  sur  le  visage. 

—  Un  masque  rouge  !  exclama  le  garde  qui  voulut 
fuir. 

Mais  l'inconnu  lui  prit  le  bras,  et,  le  serrant  avec 
force  : 

—  Voyons!  veux-tu  faire  un  pacte?  veux-tu  être 
pour  ou  contre  les  masques  rouges?  Si  tu  nous  sers... 

Le  père  Gervais  tremblait  comme  la  feuille  morte  que 
le  vent  d'automne  roule  dans  les  bois. 

—  Vous  voulez  piller  Ploërnec?  dit-il. 

—  Non, 

—  Vrai? 

—  Je  te  le  jure.  Une  fois  encore  veux-tu  nous  ser- 
vir? A  ce  prix  on  te  débarrassera  de  Merlinet. 

La  haine  étouffa  chez  le  père  Gervais  tout  autre  sen- 
timent. 

—  Vous  le  tuerez?  dit-il. 

—  On  le  noiera  dans  la  mare  aux  Fantômes.. . 

—  Eh  bien!  soit,  répondit  le  garde-chasse;  s'il  en  est 
ainsi,  disposez  de  moi...  Je  vous  appartiens  corps  et 
âme. 


YI 


Merlinet  rentra  à  Ploërnec  par  la  petite  porte  de  l'é- 
curie, qu'il  trouva  grande  ouverte. 

C'était  par  là  que  le  garde-chase  était  sorti. 

—  J'ai  bien  envie,  pensa  Merlinet,  de  te  laisser  cou- 
cher à  la  belle  étoile  et  de  pousser  le  verrou. 

Merlinet  était  brave,  il  venait  de  le  prouver;  mais  il 
avait  en  outre  un  excellent  cœur,  et  il  fit  la  réflexion 
que  la  nuit  était  froide,  et  que  s  il  condamnait  le  vieux 
garde  à  passer  la  nuit  dehors,  il  pourrait  fort  bien  en 
mourir. 

Il  laissa  donc  la  petite  porte  entre-bàillée,  puis  il  gagna 
la  cour. 

Quand  il  fut  au  milieu,  il  leva  les  yeux  sur  la  façade 
du  manoir. 

Une  lumière  brillait  au  second  étage,  et  cette  lumière 
provenait  de  la  chambre  de  Marthe. 

—  La  demoiselle  attend  mon  retour,  se  dit  Merlinet. 
Il  gagna  la  cuisine,  dont  on  ne  fermait  la  porte  qu'au 
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loquet,  la  traversa  et  prit  un  petit  corridor  qui  aboutis- 
sait à  un  escalier  de  service  pratiqué  dans  une  des 
tours. 

L'enfant  ôta  ses  souliers  et  monta  sur  la  pointe  du 
pied,  sans  lumière  et  retenant  son  haleine. 

Tout  dormait  dans  le  château,  —  à  l'exception  de 
Marthe,  toutefois,  dont  la  chambre  donnait  sur  un  cor- 
ridor dans  lequel  Merlinet  s'engagea. 

Lorsqu'il  fut  à  la  porte,  il  s'arrêta  et  prêta  un  moment 
l'oreille. 

Il  lui  sembla  que  Marthe  allait  et  venait  par  la  cham- 
bre en  soupirant. 

Alors  il  frappa,  disant  : 

—  C'est  moi,  Merlinet. 

Marthe  vint  lui  ouvrir  avec  un  empressement  fié- 
vreux. 

Merlinet  la  regarda  et  crut  s'apercevoir  qu'elle  avait 
pleuré. 

—  Ah  !  c'est  toi!  dit-elle.  Tu  es  de  retour? 

—  J'arrive,  mademoiselle. 

—  Et,  dit  la  jeune  fille  avec  anxiété,  tu  Tas  trouvé? 

—  J'ai  trouvé  l'homme  qui  m'a  remis  la  lettre  et  je 
lui  ai  rapporté  vos  paroles. 

Marthe  lui  prit  la  main. 

—  Tu  es  bon  et  dévoué,  Merlinet,  dit-elle. 

—  C'est  tout  simple,  répondit-il. 

Puis,  au  lieu  de  s'en  aller,  il  demeura  debout,  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  regardant  sa  jeune  maîtresse. 

—  Tu  devrais  aller  te  coucher,  Merlinet,  dit-elle. 

—  Ah  !  c'est  que. ..  fit  Merlinet  en  tortillant  son  cha- 
peaute voudrais...  auparavant... 

Marthe  le  regarda  : 
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—  Je  te  devine,  dit-elle.  Ta  trouves  tout  cela  bien 
extraordinaire,  n'est-ce  pas? 

—  Dame!  Et  puis  il  ne  me  revient  pas  trop,  cet 
homme  qui  a  l'air  d'un  mendiant...  Est-ce  que  réelle- 
ment vous  irez  au  val  Fourchu  demain,  la  demoi- 
selle? 

—  «Tirai,  dit  Marthe. 

Le  gars  soupira  et  fit  un  pas  de  retraite.  Puis  il  s'ar- 
rêta de  nouveau  : 

—  Mais  au  moins  vous  n'irez  pas  seule?  dit -il. 

—  Tu  m'accompagneras. 
L'enfant  respira. 

—  Mais  tu  resteras  à  distance,  acheva-t-elle,  car  ce 
que  j'ai  à  dire  à  celui  qui  m'attend  ne  doit  être  en- 
tendu de  personne,  pas  même  de  toi,  mon  pauvre  Mer- 
linet... 

L'enfant  soupira  : 

—  Oh!  tenez,  la  demoiselle,  dit-il,  j'ai  le  pressenti- 
ment que  cet  homme... 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  causera  bien  du  chagrin. 

—  Tu  te  trompes,  Merlinet. 

—  Alors,  fit-il  avec  naïveté,  pourquoi  donc  avez -vous 
pleuré,  la  demoiselle? 

—  C'est  de  joie,  répondit-elle. 

Ce  mot  ferma  la  bouche  à  Merlinet.  Il  souhaita  le 
bonsoir  à  Marthe  et  s'en  alla  en  baissant  la  tète  ei  en 
murmurant  à  part  lui  : 

—  C'est  égal,  c'est  mon  idée...  M'est  avis  que  le  mal- 
heur est  entré  ce  soir  à  Ploërnec... 

Merlinet  retourna  à  l'écurie. 

La  petite  porte  qui  donnait  sut  la  plate-forme  des  ro- 

10. 
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chers  était  toujours  entre-bâillée.  Le  père  Gervais  n'é- 
tait point  rentré  encore. 

—  Je  pourrais  faire  pendre  le  vieux  drôle,  pensa  l'en- 
fant, mais  je  ne  le  ferai  point.  Seulement,  je  vais  me 
tenir  sur  mes  gardes. 

Alors,  au  lieu  de  se  glisser  dans  son  lit,  qui  touchait 
par  un  côté  au  râtelier  des  chevaux,  Merlinet  monta  au 
grenier  à  foin,  qui  communiquait  avec  l'écurie  par  une 
échelle  de  meunier,  et  se  blottit  dans  la  paille,  après 
avoir  eu  soin  de  placer  le  fusil  à  portée  de  sa  main. 

—  Le  père  Gervais  fermera  la  porte,  se  dit-il. 

Un  quart  d'heure  s'écoula;  Merlinet,  qui  avait  le 
sommeil  facile  comme  tous  ceux  de  son  âge,  commen- 
çait à  s'endormir,  lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit  et 
prêta  l'oreille. 

C'était  en  effet  le  garde-chasse  qui  rentrait  après 
avoir  essuyé  et  lavé  son  visage  sanglant  avec  de  la  neige. 

—  Hé!  Merlinet?  fit-il. 
Merlinet  ne  répondit  pas. 

Le  garde -chasse  s'en  alla  droit  au  lit  du  jeune 
homme.  Le  lit  était  vide. 

—  Merlinet!  répéta-t-il  d'une  voix  humble  et  sou- 
mise, où  es-tu  ? 

—  Ici,  répondit  Merlinet,  qui  pencha  sa  tête  par  la 
trappe  du  grenier  à  foin. 

Le  père  Gervais  fit  un  pas  et  posa  le  pied  sur  le  pre- 
mier degré  de  l'échelle  de  meunier. 

—  N'avancez  pas!  lui  cria  le  jeune  homme. 

En  même  temps,  le  père  Gervais  entendit  le  bruit  sec 
que  fait  le  chien  d'un  fusil  qu'on  arme. 

—  Si  vous  montez  encore  un  échelon,  dit  Merlinet, 
je  vous  tue  comme  un  poulet. 
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Le  garde-chasse  s'arrêta. 

—  Tu  te  trompes,  Merlinet,  dit  le  garde,  je  n'ai  plus 
de  mauvaises  intentions  à  ton  égard. 

—  Àh!  vraiment? 

—  Et  je  te  demande  humblement  pardon,  te  jurant 
que  désormais  la  haine  que  j'avais  pour  toi  se  changera 
en  amitié. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure,  répondit  le  garde,  qui  se  souciait 
peu  d'un  faux  serment. 

—  Eh  bien  !  dit  le  gars,  allez  vous  coucher,  alors. 

—  Mais,  mon  petit  Merlin  et,  reprit  le  garde-chasse, 
tu  n'iras  pas,  au  moins,  raconter  ce  qui  s'est  passé  à 
monseigneur. 

—  Non,  je  vous  le  promets. 

Le  garde-chasse  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Allons,  c'est  bien,  dit-il.  Tu  vaux  mieux  que  je  ne 
pensais  et  j'avais  tort  de  te  haïr.  Bonsoir,  Merlinet. 

—  Bonsoir,  père  Gervais. 

Le  garde-chasse  traversa  l'écurie  et  tira  la  porte  der- 
rière lui. 

Merlinet  descendit,  poussa  les  verrous  et  regagna 
son  lit,  en  disant  : 

—  A  présent  je  puis  dormir  tranquille... 

Et,  en  effet,  Merlinet  s'endormit  et  ronfla  bientôt 
aussi  fort  que  l'orgue  des  moines  du  Mont-Saint-Mi- 
chel. 
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Un  brillant  rayon  de  soleil  vint  éveiller  le  chevalier 
René  de  Ploërnec-Kerlandon,  qui  avait  dormi  avec  le 
calme  et  toute  l'insouciance  d'une  belle  âme. 

—  Hé  !  hé  !  dit-il  après  s'être  frotté  les  yeux  et  avoir 
étiré  ses  bras,  il  est  bon  de  se  réveiller  dans  la  demeure 
paternelle,  quand  on  a  vécu  si  longtemps  d'une  vie 
errante  et  vagabonde. 

Le  chevalier  sauta  à  bas  de  son  lit,  passa  son  haut- 
de-chausses,  jeta  sa  veste  bretonne  sur  ses  épaules,  et 
de  nouveau  ouvrit  sa  croisée. 

Le  vent  du  matin  avait  balayé  le  brouillard;  la  mare 
aux  Fantômes  resplendissait  aux  rayons  du  soleil,  et  les 
collines  couvertes  de  neige  qui  l'entouraient  miroitaient 
à  ce  point  qu'on  les  eût  supposées  surchargées  de  dia- 
mants. 

Les  veux  de  René  s'arrêtèrent  tour  à  tour  sur  les 

%J 

grands  bois,  sur  le  lac,  et  enfin  sur  le  manoir  de  ses 
cousins. 
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Ploërnec  se  dressait  fièrement  sur  son  roc,  et  ses 
tourelles  grises  montaient  hardiment  dans  le  bleu  du 
ciel. 

—  Voilà  un  vrai  castel!  pensa  René;  un  castel  dont 
je  serai  le  maître  un  jour  et  dans  lequel  je  recevrai 
toute  la  noblesse  voisine...  Allons  !  Mariaker  est  déci- 
dément né  sous  une  mauvaise  étoile... 

Le  chevalier  contempla  quelque  temps  encore  ce 
panorama  de  l'étang,  des  collines  boisées  et  du  fier 
manoir  féodal;  puis  il  se  retourna  et  consulta  du  regard 
le  cartel  de  sa  chambre  à  coucher. 

—  Kerlandaz ,  murmura- t-il ,  m'a  promis  que  si 
Marthe  acceptait  mon  rendez-vous,  j'entendrais,  à  neuf 
heures  précises,  retentir  un  coup  de  fusil  au  bord  de  la 
mare  aux  Fantômes,  dans  la  direction  du  clocher  de 
Saint-Landry.  Il  est  neuf  heures  moins  trois  minutes... 
attendons  ! 

Le  cœur  de  René  se  prit  à  battre  quelque  peu  : 

—  Ah!  ah!  dit-il  en  ricanant,  est-ce  que  je  vais 
jouer  à  l'amoureux,  par  hasard?  Non,  non,  Marthe 
n'est  pour  rien  dans  cette  émotion;  il  s'agit  de  mieux 
que  cela...  il  s'agit  de  onze  seigneuries!... 

On  gratta  doucement  à  la  porte. 

—  Entrez  I  dit  René. 

Au  mot  *  Entrez  »  prononcé  par  René,  la  porte  s'ou- 
vrit . 

C'était  Mariaker,  suivi  d'un  laquais,  qui  déposa  sur 
le  lit  de  René  un  paquet  assez  volumineux,  et  se  retira 
tout  aussitôt. 

—  Frère,  dit  alors  Mariaker  en  sautant  au  cou  de 
René,  si  je  n'avais  écouté  que  l'élan  de  ma  tendresse, 
je  t'eusse  éveillé  bien  avant   le  jour,  tant 'j'avais  hâte 
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de  te  revoir  et  de  te  presser  sur  mon  cœur.  Mais  j'ai 
voulu  respecter  ton  repos...  As-tu  bien  dormi? 

—  Comme  cela  ne  m'était  arrivé  depuis  bien  long- 
temps, mon  petit  Mariaker. 

Et  René  rendit  à  son  frère  caresses  pour  caresses. 
Mariaker  reprit  : 

—  Moi,  je  n'ai  pas  dormi.  J'ai  passé  la  nuit  à  cher- 
cher un  moyen  convenable  de  te  mettre  ici  en  toute 
sûreté.  Tu  es  bien  changé,  en  effet,  frère;  tu  as  laissé 
pousser  une  grande  barbe  qui  te  rendra  méconnaissable 
pour  tous  mes  serviteurs.  Je  vais  te  donner  pour  un 
de  mes  amis  que  j'ai  connu  à  Avranches  l'an  dernier. 
Je  te  conduirai  à  la  chasse  tous  les  jours...  nous  irons 
ensemble  à  Ploërnec... 

René  tressaillit. 

—  Oh!  dit  Mariaker,  rassure-toi,  je  mettrai  mon 
oncle  dans  la  confidence.  Il  t'aimera  comme  il  m'aime, 
—  comme  il  aime,  ajouta  le  jeune  homme,  tout  ce 
qui,  depuis  la  mort  de  son  fils,  porte  le  nom  de 
Ploërnec.  Si  tu  veux,  nous  irons  y  dîner  ce  soir... 

—  Diable!  pensa  René,  voilà  qui  contrarie  singuliè- 
rement mes  plans. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Non,  pas  ce  soir,  frère. 

—  Et  pourquoi  donc,  frère?  demanda  Mariaker. 

—  Parce  que,  répondit  René,  il  faut  prévenir  mon 
oncle  de  mon  retour.  Va  ce  soir  à  Ploërnec,  frère,  et 
dis  à  mon  oncle  que  tu  m'y  conduiras  demain... 

—  Cependant... 

—  Ohl  reprit  René,  tu  es  plus  jeune  que  moi,  Ma- 
riaker, et  tu  ne  sais  pas  les  histoires  de  notre  jeu- 
nesse... 
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—  Que  veux-tu  dire? 

—  Le  vieux  Ploërnec  nous  détestait  cordialement  au- 
trefois, et  mon  père  et  moi  le  lui  rendions  bien, je  te  jure. 

—  Sa  haine  s'est  changée  en  amitié. 

—  Pour  toi,  oui,  mais  pour  moi...  qui  sait?  J'aime 
autant  que  tu  le  préviennes  de  mon  retour.  Tu  verras 
bien  comment  il  accueillera  cette  nouvelle. 

—  Soit,  dit  Mariaker.  J'irai  seul.  Mais  toi? 

—  Moi,  répondit  René,  après  déjeuner  je  vais  prendre 
un  fusil  et  j'irai  courir  les  bois.  Il  y  a  si  longtemps  que 
je  n'ai  chassé  ! 

Mariaker  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

—  Nous  sommes  de  la  même  taille,  ajouta-t-il,  et 
j'ai  pensé  que  mes  vêtements  pourraient  te  convenir. 

—  Parbleu!  dit  René,  qui  ouvrit  le  paquet  apporté 
par  le  domestique. 

Le  chevalier  de  Ploërnec  -Kerlandon  s'habilla  en 
présence  de  son  frère. 

Mariaker  voulut  fermer  la  croisée. 

—  Non,  dit  le  chevalier,  laisse  entrer  ce  bon  air  du 
pays  natal... 

Et  il  se  penchait  de  temps  à  autre  au  dehors,  jetant 
un  regard  à  la  mare  aux  Fantômes. 

—  Kerlandaz  fait  bien  attendre  son  signal!  pensait 
le  chevalier. 

Soudain  une  détonation  lointaine  se  fit  entendre. 

—  Qui  donc  se  permet  de  chasser  sur  mes  terres  ? 
murmura  Mariaker  en  fronçant  le  sourcil. 

Mais  René  répondit  joyeusement  : 

—  Yas-tu  pas,  frère,  te  montrer  jaloux  de  ton  droit 
de  chasse,  comme  le  roi  François  Ier?  C'est  quelque 
pauvre  diable  qui  tue  une  poule  d'eau... 
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—  Tu  as  raison,  répondit  Mariaker,  il  faut  être  in- 
dulgent... 

Et,  lui  prenant  le  bras  : 

—  Viens  déjeuner! 

—  J'ai  grand'faim,  répondit  René,  qui  se  disait  tout 
bas  :  Allons!  la  partie  est  gagnée  aux  trois  quarts, 
Marthe  viendra  au  val  Fourchu. 


Les  deux  frères  passèrent  la  matinée  à  Kerlandon, 
a^sis  au  coin  du  feu,  dans  la  grande  salle  des  ancêtres, 
toute  garnie  de  portraits  de  famille,  et  dont  la  che- 
minée portait  sur  son  manteau  l'écusson  des  Ploërnec  : 
d'a:ur  à  une  merlette  d'or. 

René  paraissait  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 
Il  écoutait,  avec  l'indulgente  expérience  d'un  frère 
aine,  les  aveux  que  Mariaker  lui  faisait  touchant  son 
amour;  il  le  réconfortait  en  lui  disant  que  souvent  les 
femmes  affectent  la  froideur  et  même  l'indifférence 
pour  mieux  s'assurer  qu'elles  sont  aimées... 

René  avait  la  parole  enchanteresse  d'un  gentilhomme 
élevé  à  la  cour  de  Versailles,  rompu  aux  belles  ma- 
nières, savant  en  l'art  de  connaître  les  femmes. 

Au  son  de  sa  voix,  la  confiance  de  Mariaker  renais- 
sait peu  à  peu...  Le  sombre  nuage  qui,  la  veille,  char- 
geait son  front,  commençait  à  se  dissiper. 

—  Non,  se  disait-il,  je  suis  injuste!...  Il  est  impos- 
sible que  Marthe  ne  m'aime  pas... 

Vers  midi,  René,  fidèle  à  son  programme,  prit  un 
fusil  et  dit  à  Mariaker  : 

—  J'ai  vu  au  chenil  un  bel  épagneul  marron  et  blanc, 
est-il  bon?  Va-t-il  bien  à  l'eau? 
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—  Il  nage  comme  un  poisson.         * 

—  Eh  bien!  je  vais  l'emmener  avec  moi  et  descendre 
au  bord  de  l'étang.  L'hiver  est  rigoureux,  il  doit  y 
avoir  des  canards. 

—  Je  le  crois.  Reviens  de  bonne  heure,  cependant, 
ajouta  Mariaker,  si  tu  veux  me  retrouver.  J'irai  cer- 
tainement à  Ploërnec  avant  la  nuit. 

—  Eh  bien  !  répliqua  René,  si  l'ardeur  de  la  chasse 
m'entraîne  trop  loin,  nous  nous  trouverons  toujours  a 
ton  retour  de  Ploërnec.  Au  revoir... 

René  siffla  l'épagneul,  qui,  voyant  le  fusil,  le  suivit 
en  hurlant  de  joie,  et  il  descendit  au  bord  de  l'étang. 

Tant  qu'il  se  trouva  en  vue  des  croisées  de  Kerlan- 
don,  René  s'en  alla  doucement,  à  petits  pas,  lançant 
çà  et  là  une  pierre  dans  les  ajoncs  et  les  broussailles 
du  bord  de  l'eau:  il  abattit  deux  poules  d'eau  et  un 
canard,  et  se  dirigea  ainsi  jusqu'à  un  endroit  où  la 
mare  aux  Fantômes  s'enfonçait  dans  un  angle  formé 
par  la  rencontre  de  deux  collines,  au  milieu  desquelles 
coulait  un  torrent. 

De  là,  on  ne  voyait  plus  Kerlandon. 

Alors  René  quitta  le  bord  de  l'étang  et  remonta  le 
cours  du  torrent,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint  un  énorme 
rocher  entouré  de  broussailles. 

Là  il  s'arrêta,  posa  deux  doigts  sur  sa  bouche,  et  fit 
entendre  ce  cri  singulier  usité  comme  signal  parmi 
les  masques  rouges. 

Deux  minutes  s'écoulèrent,  puis  un  cri  semblable 
retentit  dans  la  profondeur  des  bois;  puis  encore,  au 
bout  de  quelques  instants,  René  vit  apparaître  dans  le 
sentier  qui  descendait  des  hauteurs  voisines  un  homme 
à  cheval. 

Il 
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C'était  Kerlandaz. 

Kerlandaz  était  monté  sur  un  de  ces  vaillants  petits 
bidets  bretons  qui  ont  le  jarret  d'acier,  la  croupe  angu- 
leuse, l'œil  saillant  et  la  tète  petite,  —  rapides  comme 
la  brise  qui  courbe  les  genêts  des  landes,  hardis  comme 
la  chèvre  de  montagne  aux  bords  des  précipices,  et 
qu'on  nourrit  avec  une  poignée  de  bruyère  ou  de  foin 
marécageux. 

Kerlandaz  sauta  en  bas  de  sa  monture. 

—  Eh  bien,  dit-il,  tu  sais?... 

—  Jai  entendu  le  coup  de  fusil,  ce  matin,  et  j'ai  vu 
de  la  lumière  à  sa  fenêtre  toute  la  nuit. 

—  Heureux  bandit  !  murmura  Karlandaz  avec  un 
rire  satanique,  tu  es  aimé  ! 

—  Je  le  crois,  dit  René,  qui  caressa  sa  grande  barbe 
noire  avec  fatuité. 

—  Et  ton  frère? 

—  Il  m'a  reçu  les  bras  ouverts. 

—  Cœur  naïf!  ricana  Kerlandaz.  Maintenant,  cau- 
sons sérieusement. 

—  J'écoute. 

Kerlandaz  attacha  son  bidet  à  un  arbre,  et  s'assît  en- 
suite sur  le  rocher  auprès  de  René,  qui  avait  posé  son 
fusil  et  sa  carnassière  à  terre. 

—  Tu  ne  peux  pas  traverser  l'étang,  dit  Kerlandaz, 
pour  te  rendre  au  val  Fourchu,  par  l'excellente  raison 
que,  pour  le  traverser,  il  faut  un  chaland  et  qu'il  n'y  en 
a  qu'à  Kerlandon. 

—  Ce  qui  est  absolument  comme  s'il  n'y  en  avait  pas, 
dit  René,  attendu  que  Mariaker  ne  manquerait  pas  de 
me  demander  où  je  vais. 

—  Donc,  poursuivit  Kerlandaz,  pour  que  tu  pusses  te 
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trouver  à  l'endroit  où  tu  verras  Marthe  à  l'entrée  de  la 
nuit,  il  faut  que  tu  contournes  l'étang. 

—  C'est  cinq  bonnes  lieues  à  faire.  Mais  j'ai  bon 
jarret. 

—  Mon  cheval  a  le  jarret  meilleur  encore,  et  je  l'ai 
amené  exprès  pour  toi. 

—  Alors  je  ferai  le  trajet  en  une  heure  et  demie. 

—  Ce  qui  va  me  donner  le  temps  de  t'exposer  tout  au 
long  mes  instructions. 

—  Voyons  ? 

—  Tu  verras  Marthe  et  tu  lui  conteras  la  petite  fable 
dont  nous  sommes  convenus. 

—  Parfait. 

—  Tu  sens  bien  que  la  femme  qui  aime  n'acceptera 
jamais  que  son  amant  s'éloigne  et  lui  fasse  le  sacrifice 
de  sa  vie. 

—  Parbleu  ! 

—  Il  faut  donc  avouer  à  Marthe  qui  tu  es... 

—  Bon!  après? 

—  Et  te  montrer  inflexible  d'abord,  en  lui  parlant  de 
son  repos  et  du  bonheur  de  ton  frère. 

René  se  prit  à  rire. 

—  Ce  cher  Marïaker,  dit  René,  il  faut  bien  faire  quel- 
que chose  pour  lui... 

—  Ce  ne  sera,  continua  Kerlandaz,  qu'à  la  dernière 
extrémité  que  tu  consentiras  à  ne  point  partir...  Mais 
alors,  tu  exigeras  qu'elle  renonce  à  Mariaker. ...  ce 
qu'elle  fera  sans  peine  puisqu'elle  t'aime  et  ne  l'aime 
point... 

—  Dis  donc,  interrompit  René,  sais-tu  qu'il  me  vient 
une  singulière  idée. 

—  Parle. 
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—  Mariaker  est  capable  de  tous  les  dévouements.  Il 
renoncerait  a  Marthe  s'il  savait  que  je  l'aime,  et  il  se- 
rait homme,  au  besoin,  à  me  conduire  par  la  main  au 
vieux  Ploërnec,  en  le  suppliant  de  me  donner  sa  fille. 

—  Mon  bon  ami,  répondit  Kerlandaz  avec  son  sou- 
rire de  démon,  dis-moi,  je  te  prie,  quelle  conclusion  tu 
tires  de  cela? 

—  Mais  qu'on  pourrait  alors  laisser  vivre  Mariaker. 

—  Imbécile! 

—  Qu'est-ce  que  je  veux?  épouser  Marthe  et  ses  huit 
seigneuries. 

—  Mais,  est-ce  que  Mariaker  mort,  tu  n'es  pas  son 
unique  héritier? 

—  C'est  juste.  Mais,  enfin,  comment  te  débarrasse- 
ras-tu de  lui? 

—  Et  la  mare  aux  Fantômes,  donc? 

—  Yvonne  s'y  est  déjà  noyée  pour  tout  le  monde  ici. 
Qui  sait?  On  soupçonnera  peut-être  la  vérité? 

Kerlandaz  haussa  les  épaules. 

—  Je  sais  bien,  dit-il,  que  Mariaker  est  un  intrépide 
nageur  et  que,  au  besoin,  quand  son  chaland  viendrait 
à  chavirer,  il  serait  homme  à  gagner  le  bord...  Mais 
s'il  est  difficile  de  faire  croire  à  un  accident... 

—  Eh  bien? 

—  On  peut  toujours  croire  à  un  suicide. 
René  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  0  Kerlandaz  !  dit-il  avec  une  sauvage  admiration, 
tu  es  le  génie  incarné  du  mal. 

—  Peut-être...  Maintenant,  écoute  encore...  Lorsque 
Marthe  sera  bien  résolue  à  renoncer  à  Mariaker,  certai- 
nement, elle  t'offrira  d'avoir  un  entretien  avec  lui,  de 
lui  tout  avouer  et  de  faire  un  appel  a  sa  générosité. 
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—  Cela  est  incontestable. 

—  Eh  bien!  c'est  là  précisément  ce  qui  ne  doit  pas 
être,  ce  qu-'il  faut  empêcher  à  tout  prix. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais  parce  que  Mariaker  est  jeune,  et  qu'à  son 
âge  on  ne  meurt  pas  d'amour;  il  puisera  dans  son  dé- 
vouement fraternel  la  force  de  vivre.  Comprends-tu? 

—  Oui. 

—  Donc,  il  faut  que  tu  obtiennes  de  Marthe  qu'au 
lieu  déparier  elle  écrive...  Ah!  j'oubliais,  nous  avons 
un  auxiliaire  àPloërnec. 

—  Qui  donc? 

—  Un  vieux  garde  qui  hait  Merlinet  et  nous  servira. 
Je  reviens  à  Marthe.  Il  faut  que  tu  la  contraignes  à 

agir  ce  soir  encore  avec  Mariaker  comme  à  l'ordinaire. 
Seulement,  lorsqu'il  partira  de  Ploërnec,  au  moment 
où  il  mettra  le  pied  dans  le  chaland,  on  lui  remettra  la 
lettre  de  Marthe. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  dit  Kerlandaz  avec  son  rire  d'enfer,  le 
reste  me  regarde.  Va! 

—  C'est  donc  pour  ce  soir... 

—  Oui. 

René  ne  put  se  défendre  d'un  dernier  tressaillement, 
et  il  pâlit. 

—  Vas-tu  pas  t' évanouir,  niais!  ricana  Kerlandaz. 
Allons!  à  cheval!... 

Le  chevalier  de  Kerlandon  détacha  le  bidet  et  sauta 
en  selle. 

—  Tu  me  retrouveras  ici,  ce  soir,  dit  Kerlandaz,  bon 
voyage!  Je  prends  ton  fusil  dont  tu  n'as  nul  besoin  ;  il  y 
a  des  pistolets  dans  tes  fontes. 
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Eené  mit  son  cheval  au  galop  et  prit  un  petit  sentier 
qui  contournait  l'étang,  passait  au  delà  clu  village  de 
Saint-Landry  et  allait,  au  midi  de  la  mare  aux  Fan- 
tômes, s'enfoncer  dans  les  grands  bois  oui  s'étendaient 
sans  interruption  jusqu'au  carrefour  du  val  Fourchu... 


VIII 


Le  vieux  sire  de  Ploërnec,  si  allègre  la  veille  lorsqu'il 
avait  voulu  reconduire  Mariaker  jusqu'à  la  porte  de  son 
manoir,  s'était  réveillé  ce  jour-là  avec  la  goutte. 

M.  de  Ploërnec  avait  soixante  ans  ;  il  avait  mené  une 
rude  et  joyeuse  vie  durant  sa  jeunesse,  moitié  de  plai- 
sir,  moitié  de  batailles,  et  les  médecins  lui  avaient 
prédit,  depuis  un  an  ou  deux,  qu'une  émotion  violente 
ou  quelque  excès  de  table  pourraient  bien  le  foudroyer 
au  premier  jour. 

Son  barbier,  qui  était  quelque  peu  chirurgien,  comme 
tous  les  barbiers  d'alors,  lui  avait  même  renouvelé  cette 
prédiction  la  semaine  précédente. 

A  quoi  le  vieux  seigneur  avait  répondu  : 

—  Pourvu  que  j'aie  le  temps  de  marier  ma  fille  Marthe 
avec  Mariaker,  et  d'assurer  ainsi  la  continuation  de  la 
race  de  Ploërnec,  —  c'est  tout  ce  que  je  demande.  Après 
cela.  Dieu  peut  me  rappeler  à  lui. 
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Le  sire  de  Ploërnec  s'était  donc  éveillé  fort  souffrant, 
et  Marthe,  alarmée,  avait  fait  taire  ses  propres  an- 
goisses pour  prodiguer  ses  soins  à  son  père. 

Cependant,  la  jeune  fille  n'oubliait  point  le  rendez- 
vous  que  lui  avait  donné  celui  qu'elle  croyait  être  le 
chevalier  de  Valigaud. 

Et  comme,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
M.  de  Ploërnec  paraissait  souffrir  un  peu  moins,  elle 
lui  dit  : 

—  Vous  souvenez-vous,  mon  père,  que  chaque  fois 
que  nous  allons  faire  brûler  un  cierge  sur  l'autel  de  la 
Vierge,  à  Notre-Dame  de  Saint-Landry,  vos  souffrances 
s'apaisent? 

—  C'est  vrai,  murmura  le  sire  de  Ploërnec  qui  était 
un  fervent  chrétien. 

—  Eh  bien!  j'en  vais  allumer  un,  dit  Marthe  qui  ne 
laissa  point  à  son  père  le  temps  de  refuser. 

Elle  sonna,  et  dit  à  Madelonnette_,  la  jolie  cham- 
brière : 

—  Va  dire  à  Merlinet,  petite,  qu'il  me  selle  ma  pou- 
liche et  se  tienne  prêt  à  m'accompagner. 

Madelonnette  descendit  aux  cuisines,  où  les  serviteurs 
devisaient  entre  eux,  après  le  repas  du  milieu  du  jour.- 

Le  père  Gervais  entrait  en  même  temps  que  Made- 
lonnette. 

Le  vieux  garde  avait  quitté  le  manoir  avant  le  jour, 
sous  prétexte  de  surveiller  les  bois  de  son  seigneur;  mais 
en  réalité  pour  dissimuler  le  plus  longtemps  possible  son 
visage  meurtri  et  son  œil  poché. 

Son  entrée  produisit  une  sensation  d'étonnement. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  père  Gervais?  de- 
manda une  fille  de  cuisine. 


LA    MARE    AUX    FANTOMES  189 

—  J'ai  roulé  en  bas  d'un  rocher,  répondit  le  garde- 
chasse. 

—  Qui  sait,  fit  Merlinet  d'un  ton  moqueur,  si  ce  ne 
sont  pas  les  masques  rouges  qui  tous  ont  défiguré  comme 
cela,  père  Gervais? 

Le  garde-chasse  tressaillit  ;  puis  il  domina  le  trouble 
que  ce  nom  venait  de  produire  sur  lui,  et  haussant  les 
épaules  : 

—  Tu  sais  bien,  dit-il,  qu'il  n'y  a  plus  de  masques 
rouges,  enfant.  Je  voulais  tous  faire  peur  à  tous,  hier 
au  soir. 

—  Il  y  a  si  peu  de  masques  rouges,  dit  un  autre  do- 
mestique, qu'ils  ont  assassiné,  pas  plus  tard  quavctrit- 
hier,  le  courrier  qui  portait  les  lettres  de  Mortagne  à 
Avranches. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  père  Gervais. 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes  là?  fit-il. 

—  La  vérité.  C'est  le  clerc  du  chapelain  de  Saint- 
Landry,  que  j'ai  vu  ce  matin  même,  qui  me  Ta  dit. 

■ —  Les  masques  rouges  ont  bon  dos,  grommela  le  père 
Gervais.  Vous  verrez  bientôt  que  c'est  eux  qui  font 
pleuvoir  et  neiger. 

—  Ouais!  pensa  Merlinet,  qui  attachait  sur  le  garde- 
chasse  un  œil  scrutateur,  le  père  Gervais  est  bien  ra- 
douci à  l'endroit  des  masques  rouges. 

—  Merlinet?  dit  Madelonnette ,  la  demoiselle  veut 
aller  à  Saint-Landry,  et  vous  l'accompagnerez... 

—  Il  fait  pourtant  bien  froid,  dit  la  vieille  cuisinière. 

—  Vous  lui  sellerez  sa  pouliche,  acheva  la  jolie  cham- 
brière. 

—  J'y  vais,  répondit  Merlinet,  qui  se  leva  et  se  diri- 
gea vers  l'écurie,  en  disant  : 

11. 
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—  C'est  assez  bizarre  que  le  père  Gervais  ait  cessé 
tout  d'un  coup  de  croire  aux  masques  rouges. 

Il  donna  une  poignée  d'avoine  aux  chevaux  et  les 
sella. 

La  pouliche  que  devait  monter  mademoiselle  Marthe 
de  Ploërnec  était  une  jolie  béte  du  Merlerault.sous  poil 
gris,  fort  douce  quoique  pleine  de  feu,  et  que  la  jeune 
fille  maniait  avec  une  merveilleuse  adresse. 

Merlinet  sella  pour  lui  un  vigoureux  normand ,  et 
quelques  minutes  après  il  sortait  du  manoir  derrière 
mademoiselle  de  Ploërnec. 

Marthe  s'était  mise  en  selle  en  murmurant  : 

—  Oh  !  c'est  mal...  c'est  bien  mal,  ce  que  je  vais  faire 
là...  mais  une  force  inconnue,  irrésistible,  me  pousse  et 
m'entraîne... 

Merlinet  mourait  d'envie  de  questionner  la  jeune  fille 
et  se  disait  : 

—  Nous  allons  à  Saint-Landry,  c'est  vrai:  mais  au 
retour,  nous  passerons  par  le  val  Fourchu.  Ah!  si  je 
pouvais  empêcher  la  demoiselle  d'y  aller...  M'est  avis 
que  tout  cela  n'annonce  rien  de  bon  ! 

Malheureusement,  le  chemin  qui  conduisait  à  Saint- 
Landry  était  trop  étroit  pour  que  deux  cavaliers  y  pus- 
sent passer  de  front. 

Merlinet  fut  contraint  de  galoper  derrière  mademoi- 
selle de  Ploërnec  jusqu'à  la  porte  de  la  chapelle  où  elle 
allait  faire  brûler  un  cierge  sur  l'autel  de  la  Vierge. 

Lorsque  la  jeune  fille  descendit  de  cheval,  le  soleil 
déclinait  à  l'horizon.  Il  n'y  avait  plus  qu'une  heure  de 
jour. 

Marthe  entra  dans  l'église,  alla  droit  à  la  sacristie,  où 
elle  trouva  îe  clerc  du  chapelain  ;  elle  lui  mit  deux  pièces 
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d'or  clans  la  main  et  lui  demanda  un  cierge  qu'elle  al- 
luma elle-même  à  la  lampe  qui  brûlait  nuit  et  jour  dans 
le  sanctuaire. 

Lorsqu'elle  se  retourna  et  voulut  regagner  la  porte 
e  l'église,  elle  vit  un  moine  de  l'ordre  de  Saint-Michel 
agenouillé  sur  les  dalles  et  qui  paraissait  adresser  à 
Dieu  une  fervente  prière. 

Marthe  s'approcha  de  lui. 

—  Mon  père?  dit-elle  tout  bas. 

Le  religieux  releva  la  tête  et  la  regarda  avec  étonne- 
ment. 

—  Que  voulez-vous,  ma  fille?  répondit-il. 

—  Vous  demander  un  conseil,  mon  père. 
Le  moine  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  écoute,  parlez,  ma  fille,  et  si  votre  cœur 
est  affligé,  je  m'efforcerai  de  le  consoler. 

Le  moine  avait  un  accent  ému  qui  descendit  au  fond 
du  cœur  de  Marthe. 

—  Mon  père,  dit-elle,  n'est-ce  pas  un  crime  d'enga- 
ger sa  main  et  sa  foi  à  l'homme  qu'on  ne  saurait  aimer. 

—  C'est  un  crime  devant  Dieu,  ma  fille. 
Marthe  s'agenouilla. 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
donnez-moi  votre  bénédiction  et  priez  pour  moi... 

Puis  Marthe  se  releva  et  sortit  de  l'église  en  se  disant  : 

—  Non,  ce  prêtre  a  raison,  je  ne  puis  pas,  je  ne  dois 
pas  épouser  Mariaker. 

L'avis  du  moine  eut  pour  résultat  de  calmer  un  peu 
les  angoisses  et  les  remords  de  la  jeune  fille;  peut-être, 
sans  cette  rencontre,  eût-elle  hésité,  au  dernier  mo- 
ment, à  prendre  la  route  du  val  Fourchu.  Mais,  dès 
lors,  elle  n'hésita  plus. 
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Merlinet  vint  ranger  son  cheval  auprès  de  la  pou- 
liche. 

—  Est-ce  que  nous  retournons  à  Ploërnec?  deinanda- 
t-il. 

—  Ta  sais  bien,  répliqua  Marthe,  qu'il  faut  que  j'aille 
au  val  Fourcha. 

—  Mais...  la  demoiselle... 

—  Que  crains-tu  donc,  fit-elle  avec  impatience,  puis- 
que tu  m'accompagnes? 

Merlinet  s'enhardit  tout  à  coup. 

—  Tenez,  la  demoiselle,  dit-il,  m'est  avis  que  ce 
n'est  pasbien,  ce  que  vous  allez  faire  là... 

Marthe  tressaillit  ;  l'hésitation  pénétra  une  seconde 
fois  dans  son  cœur,  mais  elle  se  souvint  des  paroles  du 
moine,  et  elle  dit  sèchement  à  Merlinet  : 

—  Il  le  faut  ! 

L'enfant  baissa  la  tête  et  se  tut. 

Marthe,  qui  était  sous  l'influence  d'une  surexcitation 
nerveuse,  cingla  un  coup  de  cravache  à  sa  pouliche,  qui 
partit  au  galop. 

Merlinet  suivait  en  soupirant. 

Lorsqu'elle  fut  à  mi-chemin  de  Ploërnec  et  de  Saint- 
Landry,  Marthe  prit  brusquement  à  droite  et  s'enfonça 
dans  un  sentier  qui  montait  au  flanc  de  la  colline  jus- 
qu'aux grands  bois. 

Un  pâtre  gardait  une  vingtaine  de  chèvres  sous  les 
chênes  blancs,  au  bord  de  ce  sentier. 

En  vovant  passer  Marthe,  il  s'approcha  et  ôta  respec- 
tueusement son  bonnet  de  laine. 

Marthe  crut  qu'on  lui  demandait  la  charité,  et  fouilla 
dans  son  aumônière;  mais  le  pâtre  lui  dit  en  souriant  : 

— Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  lademoiselle  de  Ploërnec? 
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—  Oui,  certes. 

—  Et  vous  allez  au  val  Fourchu  ? 
Marthe  tressaillit. 

Le  pâtre  continua  : 

—  Vous  trouverez  la  personne  qui  vous  attend  dans 
la  cabane  du  bûcheron  qui  se  trouve  à  cent  pas,  dans  le 
bois,  en  deçà  du  carrefour  de  la  Croix. 

Et  le  pâtre  retourna  auprès  de  ses  chèvres. 

Marthe  tourna  les  jeux  vers  l'horizon  ;  le  soleil  avait 
disparu,  la  brume  montait  du  fond  de  l'étang,  la  nuit 
approchait. 

C'était  l'heure  du  rendez-vous. 

Merlinet  suivait  toujours  tristement  sa  jeune  mai- 
tresse,  à  laquelle  il  n'osait  plus  adresser  la  parole; 
mais  il  caressait  parfois  de  la  main  le  pommeau  luisant 
d'une  paire  de  pistolets  qu'il  avait  glissés  dans  ses 
fontes  : 

—  Voilà,  disait-il,  des  bassets  qui  chanteront  un 
drôle  d'air  tout  à  l'heure  si  ce  qui  se  passe  ne  me  con- 
vient pas... 

Marthe  galopait  sous  la  futaie,  et  comme  le  jour  dis- 
paraissait et  que  les  arbres  dépouillés  commençaient  à 
prendre  sur  la  neige  des  formes  fantastiques,  elle  arriva 
dans  ce  carrefour,  au  milieu  duquel  se  dressait  une 
croix  de  pierre. 

Marthe  avait  tant  de  fois  suivi  son  père  et  son  frère  à 
la  chasse,  elle  avait  galopé  si  souvent  dans  les  vastes 
forêts  qui  avoisinaient  Ploërnec.  qu'elle  en  connaissait 
tous  les  sentier.-. 

Elle  savait  donc  parfaitement  où  était  située  cette 
hutte  de  bûcheron  dont  lui  avait  parlé  "le  gardeur  de 
chèvres... 
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Mais  au  lieu  de  traverser  le  carrefour,  elle  s'arrêta 
et  sauta  lestement  à  terre. 

—  Tu  vas  me  garder  Fanchette,  dit-elle  à  Merlinet. 

—  Comment!  dit  Tentant,  vous  ne  voulez  pas  que 
j'aille  avec  vous?... 

—  Non,  Merlinet. 

—  Mais. . .  la  demoiselle. . .  s'il  allait  vous  arriver  mal- 
heur?...- 

—  Non,  il  ne  rn'arrivera  rien. 

Et  comme  Merlinet  ne  paraissait  pas  très-convaincu  : 

—  Reste!  dit-elle  d'un  ton  impérieux. 

—  Allons!  ce  sera  comme  vous  voudrez,  soupira  l'en- 
fant. 

Marthe  s'éloigna  et  s'aventura  dans  un  petit  sentier, 
où  bientôt  elle  disparut  derrière  les  arbres. 

—  Oh!  se  dit  Merlinet,  j'ai  mauvaise  opinion...  il  faut 
que  je  sache...  S'il  arrivait  un  malheur,  je  n'aurais  plus 
qu'à  m'attacher  une  grosse  pierre  au  cou  et  à  me  jeter 
dans  la  mare  aux  Fantômes. 

L'enfant  passa  alors  la  bride  de  Fanchette  dans  la 
bride  de  son  cheval  et  les  attacha  tous  les  deux  à  la 
croix  de  pierre. 

Puis  il  prit  les  pistolets  et  les  glissa  dans  ses  poches. 

Enfin,  agile  comme  un  chevreuil,  il  s'élança  sous  la 
futaie,  il  fit  un  détour  pour  que  Marthe  n'entendit  point 
le  bruit  de  ses  pas,  et  il  alla  se  blottir  à  dix  pas  de  la 
hutte  où  se  rendait  la  jeune  fille. 

M.  René  de  Plorrnec-Kerlandon  était  un  chevalier 
galant;  il  avait  réfléchi  que  sa  conversation  avec  made- 
moiselle Marthe  de  Ploërnec  pourrait  être  un  peu  lon- 
gue, et  qu'il  serait  odieux  d'exposer  la  jeune  fille  aux 
rigueurs  du  froid,  en  plein  air  et  les  pieds  dans  la  neige. 
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Aussi,  après  avoir  attaché  son  cheval  à  un  baliveau 
voisin,  était-il  entré  dans  la  hutte,  où  il  n'avait  trouvé 
qu'une  certaine  quantité  de  broussailles  auxquelles  il 
avait  mis  le  feu  et  dont  la  flamme  projetait  une  lueur 
rouge  autour  d'elle. 

Cette  lueur  rouge  et  la  fumée  qui  s'échappait  du  toit 
guidèrent  Marthe  aussi  bien  que  Merlinet. 

Celui-ci,  qui  se  trouvait  à  distance,  était  arrivé  avant 
la  jeune  fille.  Il  avait  vu  le  cheval  et  l'avait  reconnu. 

—  Ça,  dit-il,  c'est  le  bidet  du  curé  de  Fontaine.  Yoilà 
toujours  un  bon  renseignement. 

La  porte  de  la  hutte  était  entre-bâillée  ;  Marthe  ar- 
riva, et  soudain  Merlinet  entendit  un  double  cri  de  joie. 

En  même,  temps,  la  porte  se  ferma. 

Alors  Merlinet  n'hésita  plus,  il  fut  en  trois  bonds  au- 
près de  la  hutte  et  colla  son  œil  aune  fente  qui  existait 
dans  les  ais  mal  joints  des  murs  faits  de  terre  glaise  et 
de  madriers. 

Voici  ce  que  vit  Merlinet  : 

Marthe  éperdue,  palpitante,  la  rougeur  du  bonheur 
au  front,  était  debout  au  milieu  de  la  cabane. 

Un  homme  s'était  agenouillé  devant  elle  et  couvrait 
ses  mains  de  baisers... 

Cet  homme  était  tête  nue,  et  Merlinet  put  contempler 
ses  traits  à  son  aise. 

—  Ah!  ah!  pensa-t-il,  voilà  donc  le  mendiant  d'hier 
soir! 

Mais  René  de  Ploërnec  ouvrit  la  bouche  et  parla  : 

—  Ce  n'est  pas  la  môme  voix,  ce  n'est  pas  l'homme 
d'hier,  se  dit  Merlinet  surpris. 

Et  il  écouta. 

—  Ah!  Marthe,  chère  Marthe,  murmurait  René,  je 
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vous  revois  donc  enfin!  Comme  vous  avez  dû  me  haïr, 
me  mépriser  ! . . . 

—  Moi,  dit- elle,  moi  vous  haïr? 

—  Mon  Dieu!  je  me  suis  si  lâchement  conduit,  en 
apparence! 

—  Oh  !  fit  la  jeune  fille. 

—  Mais  écoutez-moi,  poursuivit  René,  et  laissez-moi 
me  justifier...  car  je  vous  aime,  Marthe,  je  vous  aime 
avec  passion,  avec  enthousiasme,  avec  délire... 

—  Ah!  dit  la  jeune  fille,  je  ne  sais  pas  si  vous  m'ai- 
mez, chevalier,  mais  je  sais  que  j'ai  bien  souffert  de 
votre  abandon. 

—  Mon  abandon!  Oh!  taisez-vous,  dit  le  chevalier. 
Tenez,  regardez-moi!  n'ai-je  pas  le  visage  flétri  d'un 
homme  qui  a  longtemps  vécu  éloigné  de  la  lumière  du 
soleil  et  de  l'air  pur  de  la  liberté  £  Ne  voyez- vous  pas 
que  celui  qui  s'est  mis  à  vos  genoux  est  un  malheureux 
prisonnier,  un  condamné  à  mort?... 

Marthe  jeta  un  cri. 

—  Oh  !  vous  m'écouterez,  dit  René.  Il  y  a  quinze  mois, 
j'ai  commis  un  crime  aux  yeux  de  la  loi  martiale...  J'ai 
tué  en  duel  un  officier  du  roi  sous  les  ordres  duquel  je 
servais.  J'ai  fui,  je  me  suis  réfugié  à  Nantes,  où  je  me 
suis  caché  longtemps.  C'est  là  que  je  vous  ai  vue  ;  là  que 
je  vous  ai  aimée...  Eh  bien!  pendant  cette  nuit  même 
où  je  vous  jurai  un  éternel  amour,  Marthe,  les  gens  du 
roi  envahirent  la  maison  que  j'habitais,  ils  me  chargè- 
rent de  chaînes  et  me  conduisirent  en  prison  ! 

Marthe  prit  avec  transport  les  mains  du  jeune  homme  : 

—  Oh  !  pardonnez-moi ,  dit-elle  ,  d'avoir  douté  de 
vous,  chevalier... 

—  Ecoutez  êtfeore,  poursuivit  René.  On  me  conduisit 
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à  Paris.  Je  comparus  devant  un  conseil  de  guerre  et  je 
fus  condamné  à  mort.  J'avais  quelques  amis  qui  s'inté- 
ressèrent à  moi  et  allèrent  se  jeter  aux  pieds  du  roi 
pour  lui  demander  ma  grâce.  Le  roi  refusa,  mais  il  con- 
sentit à  un  sursis.  C'est  pendant  ce  sursis  que,  aidé  de 
mes  amis,  je  suis  parvenu  à  m'échapper  de  prison. 

—  Comment!  s'écria  Marthe  toute  tremblante,  vous 
êtes  encore  sous  le  coup  de  cette  condamnation  ? 

—  Hélas  !  dit  René,  et  le  sursis  accordé  par  le  roi  ex- 
pire dans  trois  jours. 

—  0  mon  Dieu  ! 

—  Et  si  je  retombe  aux  mains  des  gens  du  roi,  je  serai 
fusillé!... 

Marthe  joignit  les  mains  avec  une  expression  d'épou- 
vante et  d'angoisse  : 

—  Oh!  non,  non,  dit-elle,  cela  ne  sera*  pas...  nous 
vous  cacherons,  mon  père  et  moi...  et  puis,  Ploërnec 
est  un  lieu  d'asile,  c'est  un  vieux  privilège  que  le  roi 
Jean  accorda  à  un  de  mes  ancêtres  et  qu'on  a  toujours 
respecté. 

—  Je  le  sais,  dit  René. 

—  Vous...  le...  savez? 
René  se  remit  à  genoux  : 

—  Marthe,  dit-il,  le  jour  où  j'ai  dû  renoncer  à  vous, 
la  vie  m'a  été  odieuse.  Si  j'ai  brisé  mes  chaînes,  c'est 
que  je  voulais  vous  revoir  une  fois  encore... 

—  Mais  pourquoi  me  parler  ainsi?  murmura  Marthe 
éperdue. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  mon  nom  , 
Marthe. 

—  Votre  nom  ? 

—  Oui,  le  chevalier  de  Valigaud  était  le  nom  du  pro- 
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scrit,  mais  le  mien...  Ah  !  tenez,  Marthe,  pardonnez- 
moi  d'avoir  manqué  de  confiance  en  tous,  car  le  nom 
que  je  porte,  tous  le  connaissez,.,  bien  des  fois  vous 
avez  dû  l'entendre  prononcer  dans  votre  jeunesse. 
Marte  le  regarda  avec  stupeur... 

—  Je  m'appelle  René,  continua-t-il,  je  suis  le  frère 
de  Mariaker. 

Marthe  jeta  un  cri . 

—  De  Mariaker,  votre  fiancé,  ajouta  René  avec  amer- 
tume. 

Et  comme  elle  attachait  sur  lui  un  œil  hagard. 

—  Mariaker  vous  aime,  reprit-il.  C'est  un  bon  et 
brave  jeune  homme,  il  vous  rendra  la  plus  heureuse  des 
femmes.  Adieu,  Marthe,  adieu  ' ...  ne  m'oubliez  pas  dans 
vos  prières. 

Il  se  leva,  mit  un  ardent  baiser  sur  la  main  de  la 
jeune  fille  et  voulut  faire  un  pas  vers  la  porte  de  la 
hutte. 

Marthe  le  retint  : 

—  Vous  ne  partirez  pas!  dit-elle. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  assister  au  bonheur  de 
Mariaker..  Ah!  ce  serait  trop  de  douleurs  pour  moi... 
Adieu,  Marthe... 

Et  il  repoussait  la  jeune  fille  avec  énergie,  ajoutant  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  à  jamais  perdue  pour  moi, 
je  vais  me  livrer  avec  joie  aux  gens  de  Sa  Majesté. 
Pour  ceux  qui  souffrent,  la  mort  est  une  délivrance  ! 

Mais  la  jeune  fille  se  plaça  devant  la  porte  avec  réso- 
lution : 

—  Écoutez-moi,  René,  dit-elle  ,  je  n'aime  pas  Ma- 
riaker et  je  vous  aime....  Ce  n'est  pas  lui  que  j'épou- 
serai... 
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—  Oh  !  fit  René,  qui  parut  chanceler. 

—  C'est  tous,  ajouta-t-elle. 

—  Non,  non,  s'écria  René,  c'est  impossible  !...  Moi  le 
proscrit,  moi  le  maudit  et  le  vagabond,  prendre  la  place 
de  Mariaker... 

—  Je  vous  aime,  répéta  Marthe,  et  je  ne  l'aime  pas. 
Mariaker  est  un  bon  et  loyal  jeune  homme,  je  lui 
avouerai  tout,  je  lui  offrirai  l'amitié  d'une  sœur... 

—  Non,  interrompit  René,  c'est  impossible  ! 

Alors  il  raconta  cà  Marthe  qu'il  était  arrivé  la  veille  à 
Kerlandon,  que  son  frère  l'avait  reçu  cà  bras  ouverts  et 
qu'il  serait  le  plus  indigne  des  hommes  s'il  venait  ainsi 
briser  son  bonheur. 

Une  fois  encore  il  voulut  fuir  pour  aller  se  livrer, 
disait-il,  aux  gens  du  roi. 

Mais  alors  Marthe  lui  prit  les  deux  mains,  lui  tendit 
son  front  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  votre  femme  ! 

Et  dès  lors,  la  feinte  résistance  de  René  fut  vaincue, 
et  Mariaker  fut  sacrifié  sans  retour. 

Le  chevalier  de  Ploërnec-Kerlandon  avait,  nous  l'a- 
vons dit  déjà,  une  parole  enchanteresse,  une  persuasion 
infernale. 

Il  obtint  de  Marthe  qu'elle  ferait  pour  la  dernière 
fois  bon  accueil  à  Mariaker  ;  que  si  Mariaker  venait  à 
parler  de  lui,  René,  elle  ferait  tous  ses  efforts  pour  de- 
meurer impassible. 

Enfin,  il  lui  donna  la  substance  de  cette  lettre  de  rup- 
ture qu'elle  aurait  à  lui  écrire,  et  qui  devait  être  conçue 
cà  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  je  ne  veux  point  vous 
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«  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes...  Depuis 
«  longtemps  mon  cœur  ne  m'appartient  plus.  » 

René  insista  surtout  pour  qu'elle  ne  le  nommât  point 
dans  sa  lettre. 

—  Je  me  jetterai  à  ses  geuoux  demain,  fit-il,  et  je 
lui  demanderai  pardon  de  lui  avoir  ainsi  volé  son  bon- 
heur... 

Les  deux  amants  causèrent  longtemps  encore,  mais 
tout  à  coup  Marthe  tressaillit  :  le  bruit  lointain  d'une 
cloche  se  lit  entendre. 

—  Partez,  lui  dit  René...  et  à  demain  !... 
Merlinet  s'était  déjà  élancé  loin  de  la  hutte,  et  il  avait 

rejoint  ses  chevaux  avant  que  Marthe  arrivât  au  carre- 
four de  la  Croix  de  pierre. 

—  Pauvre  M.  Mariaker  !  s'était-il  dit,  il  est  capable 
d'en  mourir. 


Lorsque  Marthe  fut  partie,  après  lui  avoir  de  nou- 
veau tendu  son  front,  René  de  Ploërnec  demeura  un 
moment  sur  le  seuil  de  la  hutte,  l'oreille  tendue. 

Il  entendit  la  jeune  fille  qui  échangeait  quelques 
mots  avec  Merlinet,  puis  le  pas  des  chevaux  qui  s'éloi- 
gnaient. 

—  Maintenant,  se  dit-il,  en  selle  î  et  ne  perdons  pas 
une  minute  ! 

Il  fit  le  tour  de  la  cabane  pour  aller  détacher  son  che- 
val ;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta  stupéfait. 

A  l'aide  de  cette  clarté  vague  qui  se  dégage  des  nuits 
d'hiver,  il  venait  d'apercevoir  une  empreinte  de  pas  sur 
la  neige... 
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Cette  empreinte  paraissait  venir  du  tond  du  taillis  et 
s  arrêtait  derrière  la  cabane. 

En  cet  endroit,  la  neige  était  foulée  et  René  remarqua 

la  fente  du  mur. 

—  Quelqu'un  nous  a  vus  et  nous  a  écoutés!  se  dit-il 
en  proie,  malgré  lui,  à  une  secrète  épouvante. 

Alos  René  mit  ses  pistolets  à  la  main  et  se  mit  à  suivre 
la  trace  des  pas  au  rebours. 

Cette  trace  le  conduisit  jusqu'au  carrefour  de  la  Croix 

de  pierre. 

Là,  elle  se  confondait  avec  le  piétinement  des  deux 

chevaux. 

René  ne  douta  plus.  Merlinet  l'avait  vu,  Merlinet 
avait  écouté  sa  conversation  avec  Marthe. 

—  Oh  !  oh  !  se  dit-il,  Kerlandaz  a  raison  ;  cet  enfant 
est  gênant,  et  il  faudra  s'en  débarrasser  au  plus  vite  !... 
pourvu  qu'il  ne  prévienne  pas  Mariaker  ce  soir  ! 

'  Et  René,  anxieux  et  tout  pensif,  rejoignit  son  cheval, 
sauta  en  selle  et  partit. 


IX 


Mariaker  avait  attendu  ftené  jusqu'après  le  coucher 
du  soleil. 

Eené  ne  vint  pas. 

^  Alors  Mariaker  fit  sa  plus  galante  toilette,  passa  deux 
pistolets  à  sa  ceinture,  ceignit  sa  petite  épée  de  gala  et 
descendit  au  bord  de  l'étang. 

^  Le  chaland  de  Kerlandon  était  amarré  dans  une  pe- 
tite anse  de  la  mare  aux  Fantômes.  Mariaker  sauta  de- 
dans, prit  sa  perche  et  poussa  au  large. 

Le  soleil,  en  disparaissant  derrière  les  collines  de 
l'horizon,  avait  laissé  dans  le  ciel  une  belle  teinte  pour- 
pre qui  se  reflétait  dans  les  eaux  du  petit  lac. 

La  soirée  était  calme,  silencieuse. 

Mariaker  attacha  son  regard  sur  les  tourelles  de 
Ploërnec  : 

^  ~-  0  Marthe,  murmura-t-il,  si  tu  savais  combien  je 
t'aime!...  L'heure  de  mon  bonheur  approche,  continua- 
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t-il,  et  cependant  je  ne  sais  quelle  vague  tristesse  em- 
plit mon  cœur.  J'ai  de  funestes  pressentiments... 

Ce  fut  en  proie  à  de  sinistres  pensées  que  Mariaker 
toucha  l'autre  rive. 

Il  gravit  le  petit  sentier  qui  montait  à  Ploërnec,  le 
front  penché  et  le  visage  soucieux;  quand  il  souleva  le 
marteau  de  bronze  de  la  porte,  il  éprouva  comme  un 
malaise  indéfinissable. 

Ordinairement  c'était  Merlinet  qui  venait  ouvrir. 

Cette  fois,  ce  fut  une  servante. 

—  Où  est  donc  Merlinet?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Il  a  accompagné  mademoiselle. 
Mariaker  tressaillit. 

—  Mademoiselle!  dit-il,  où  donc  est-elle? 

—  Elle  est  allée  à  Saint-Landry. 

Toujours  triste,  toujours  préoccupé,  Mariaker  monta 
à  la  grande  salle  du  manoir,  où  le  vieux  sire  de  Ploër- 
nec, qui  ne  pouvait  pas  marcher,  s'était  fait  rouler  dans 
un  fauteuil. 

—  Ah!  mon  pauvre  neveu,  dit  le  vieux  seigneur  en 
voyant  entrer  le  fiancé  de  Marthe,  la  goutte  m'a  repris, 
et  je  crois  qu'elle  finira  par  m' étouffer. 

—  Bah!  mon  oncle...  chassez  donc  ces  vilaines  idées. 
Est-ce  que  vous  souffrez  beaucoup  ? 

—  Moins  depuis  une  heure,  et  j'attribue  ce  soulage- 
ment à  ma  bonne  petite  Marthe. 

—  Comment  cela,  mon  oncle? 

—  Elle  est  allée  à  Saint-Landry  me  faire  brûler  un 
cierge,  la  chère  enfant. 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  point  de  retour  encore?  de- 
manda Mariaker  avec  inquiétude. 

Le  vieux  gentilhomme  se  prit  à  sourire  ; 
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—  0  les  amoureux!  dit-il,  vous  êtes  tous  les  mêmes, 
enfants!  Voilà-t-il  pas  que  te  voilà  tout  penaud  et  tout 
ahuri  parce  que  ta  fiancée  n'est  pas  ici  ? 

—  C'est  qu'il  fait  froid,  mon  oncle. 

—  Bah  !  Marthe  a  le  sang  de  Ploërnec  dans  les  veines, 
elle  ne  craint  ni  le  chaud  ni  le  froid. 

—  Et  puis,  voilà  qu'il  fait  nuit. 

—  Sa  pouliche  a  le  pied  sûr. 

—  Oui,  mais  les  chemins  sont  mauvais...  et  puis.., 

—  Et  puis,  quoi  encore  ?  fit  le  vieillard  en  sou  - 
riant. 

—  Il  y  a,  dit-on,  dans  le  pays,  de  mauvais  enfants 
qui  courent  les  routes  la  nuit. 

—  Merlinet  est  avec  elle. 

—  Merlinet  n'est  qu'un  enfant,  mon  oncle... 

—  Bon  !  murmura  M.  de  Ploërnec,  est-ce  que  tu  vas, 
toi  aussi,  croire  aux  masques  rouges? 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  ditMariaker  rassuré 
par  le  calme  du  vieux  Ploërnec,  je  suis  fou...;  mais  si 
vous  saviez  combien  j'aime  notre  petite  Marthe  ! 

—  Certes,  monsieur  mon  neveu,  il  faut  que  tu  l'ai- 
mes!... Xe  va-t-elle  pas  être  ta  femme? 

Le  cœur  de  Mariaker  battit  violemment. 

—  Et,  tiens,  poursuivit  le  vieux  Ploërnec,  puisqu'elle 
n'est  pas  là,  si  tu  le  veux,  nous  allons  causer. 

—  Je  vous  écoute,  mon  oncle. 

—  Fixons  donc  le  jour...  hein?  J'ai  la  goutte,  je  puis 
mourir...  et  ne  veux  pas  m'en  aller  de  ce  monde  avant 
que  l'avenir  de  Ploërnec  soit  assuré. 

Mariaker  mit  la  main  sur  sa  poitrine  pour  l'empêcher 
d'éclater. 

—  <vHie  penserais-tu  de  dimanche  prochain?  C'est  au- 
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jourd'hui  mardi.  Tu  n'aurais  plus  que  cinq  jours  à  at- 
tendre... 

—  Ah  !  mon  oncle... 

Dès  demain  je  mettrai  mes  vassaux  à  cheval  dans 
toutes  les  directions  pour  annoncer  le  mariage  à  la  no- 
blesse voisine,  poursuivit  le  vieillard.  Quand  les  Ploër- 
nec  se  marient,  il  faut  qu'il  en  soit  parlé  dans  la  pro- 
vince. Voyons,  est-ce  convenu? 

—  Si  Marthe  le  veut,  oui,  mon  oncle. 

—  En  doutes-tu,  ingrat? 

Et  M.  de  Ploërnec  enveloppa  son  futur  gendre  d'un 
regard  tout  paternel. 

Mariaker  songea  alors  à  René. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  vous  souvenez-vous  de  mon 
frère  ? 

—  Hein?  fit  le  vieillard  qui  bondit  sur  son  siège  où  le 
clouait  la  maladie,  j'espère  bien  qu'il  est  mort,  ce  drôle, 
ce  vagabond,  qui  a  mangé  sa  légitime... 

—  Vous  êtes  dur  pour  lui,  mon  oncle.  C'est  mon 
frère... 

—  Tu  as  raison.  Mais... 

—  Il  n'est  pas  mort,  reprit  Mariaker,  mais  il  est 
proscrit,  malheureux,  et  ce  n'est  point  l'heure  de  l'ac- 
cabler de  reproches. 

—  Tu  as  donc  de  ses  nouvelles? 

—  Il  est  venu  hier  soir  frapper  à  la  porte  de  Kerlan- 
don. 

—  Et  tu  l'as  reçu? 

—  N'est-ce  point  mon  frère?  dit  simplement  Maria- 
ker. 

Alors  le  noble  jeune  homme  raconta  au  vieux  Ploër- 
nec le  retour  du  frère  prodigue,  et  il  eut  des  accents  si 

12 
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touchants  et  si  pathétiques,  il  plaida  la  cause  de  René 
avec  tant  de  chaleur,  que  le  père  de  Marthe  finit  par 
s'attendrir. 

—  Eh  bien!  dit-il  à  Mariaker,  nous  le  sauverons! 
J'ai  quelque  crédit  encore  à  la  cour;  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu faisait  grand  cas  de  moi,  et  il  est  tout-puis- 
sant... j'obtiendrai  sa  grâce! 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  Mariaker,  si  d'ici  là  les  gens 
du  roi... 

—  Comment!  dit  le  vieux  châtelain,  tu  ne  sais  donc 
pas  que  Ploërnec  est  lieu  (V asile  ?  Amène  René  ici;  j'en 
réponds  sur  ma  tête...  . 

—  Vous  êtes  noble  et  bon,  mon  oncle!... 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Mariaker  était  arrivé  à 
Ploërnec,  et  Marthe  ne  revenait  pas. 

Le  jeune  homme,  inquiet,  s'était  plusieurs  fois  déjà 
mis  à  la  fenêtre,  prêtant  l'oreille  et  explorant  du  regard 
le  chemin  de  Saint-Landry,  qui,  on  s'en  souvient,  cou- 
rait au  bord  de  l'étang. 

Enfin  l'inquiétude  de  Mariaker  finit  par  gagner  le 
vieux  Ploërnec  lui-même. 

—  Je  vais  à  sa  rencontre  !  dit  Mariaker  que  ses  pres- 
sentiments sinistres  agitèrent  de  nouveau. 

Il  s'élança  hors  du  château  et  prit  la  route  de  Saint- 
Landry. 

Mais  comme  il  descendait  rapidement  au  bord  de  l'é- 
tang, il  entendit  le  galop  de  plusieurs  chevaux  réson- 
ner en  haut  des  rochers,  sur  le  chemin  des  bois. 

Alors  Mariaker  remonta,  courant  toujours,  et  il  at- 
teignit la  grand'porte  du  manoir,  au  moment  même  où 
Marthe  et  Merlinet  en  franchissaient  le  seuil. 

—  Ah!  Marthe,  dit  Mariaker  d'une  voix  émue,  pou- 
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vez-Yous  nous  tourmenter  ainsi,  votre  père  et  moi? 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  bien  tardé,  en  effet,  répondit  la 
jeune  fille  un  peu  troublée. 

—  Mais  d'où  venez-vous?  demanda  le  jeune  homme. 

—  De  Saint-Landry.  Bonsoir,  Mariaker... 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  le  chemin  de  Saint-Landry 
que  vous  suiviez  tout  à  l'heure. 

Merlinet  vint  au  secours  de  Marthe. 

—  Le  chemin  de  Saint-Landry  est  glacé,  dit-il.  Les 
chevaux  bronchaient  à  chaque  pas,  Nous  avons  dû  pren- 
dre par  les  bois,  c'est  ce  qui  nous  a  retardés. 

Mariaker  respira. 

Il  aida  Marthe  à  descendre  de  cheval  et  lui  offrit  la 
main  jusqu'à  la  grande  salle. 

—  Ah!  ma  pauve  enfant,  dit  le  vieux  Ploërnec  en 
tendant  les  bras  à  sa  fille,  il  faut  te  hâter  de  mettre  ta 
main  dans  la  main  de  Mariaker.  Il  devient  fou... 

Marthe  pâlit,  mais  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  sourire. 

—  Vraiment?  dit-elle. 

On  vint  annoncer  presque  aussitôt  que  le  souper  était 
servi. 

On  roula  le  vieux  Ploërnec  dans  la  salle  à  manger  et 
on  se  mit  à  table. 

Fidèle  aux  instructions  de  René,  Marthe  s'efforça 
d'être  gaie  ;  elle  n'eut  que  de  bonnes  paroles  pour  Ma- 
riaker; et  Mariaker  commençait  à  se  dire  que  M.  de 
Ploërnec  avait  raison  de  le  taxer  de  folie,  et  que  ses 
pressentiments  et  sa  tristesse  n'avaient  pas  l'ombre 
du  bon  sens ,  lorsque  le  père  de  Marthe  dits  tout  à 
coup  : 

—  A  propos,  tu  sais  que  nous  avons  fixé  le  jour... 
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Marthe  tressaillit;  un  pâleur  mortelle  se  répandit  sur 
son  visage. 

—  Ce  sera  pour  dimanche. 

A  ce  dernier  mot,  Marthe  étouffa  un  cri  et  glissa,  dé- 
faillante, de  son  siège  sur  le  parquet. 
Mariaker  s'élança  vers  elle. 

—  C'est  le  bonheur  qui  lui  fait  du  mal,  dit  le  vieux 
Ploërnec. 

Marthe  s'était  évanouie. 

On  lui  fit  respirer  des  sels,  on  la  transporta  dans  sa 
chambre,  et  bientôt  elle  revint  à  elle. 

Elle  vit  alors  Mariaker  agenouillé  au  pied  de  son  lit 
et  pleurant. 

—  Pauvre  Mariaker!  dit-elle  en  lui  tendant  la  main, 
qu'il  couvrit  de  baisers. 

Puis,  comme  si  elle  eût  redouté  une  explication,  elle 
se  hâta  d'ajouter  : 

— -  Ce  n'est  rien...  je  vais  mieux...  c'est  l'émotion  qui 
m'a  fait  du  mal...  et  puis,  j'ai  eu  froid  en  route... 

—  Marthe,  murmura  Mariaker,  j'ai  compris...  vous 
ne  m'aimez  pas... 

Elle  eut  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  êtes  fou!  dit-elle. 

Et  comme  il  se  levait  lentement: 

—  Allez  rejoindre  mon  père,  dit- elle.  Laissez-moi 
me  remettre  un  peu...  je  veux  être  seule  quelques  ins- 
tants. 

Les  volontés  de  Marthe  étaient  des  ordres  pour  Ma- 
riaker. 

Le  jeune  homme  sortit. 

Marthe  se  prit  alors  à  fondre  en  larmes. 

—  Non.  dit -elle,  je  ne  puis  pas  épouser  Mariaker: 
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mais  je  ne  puis  pas  non  plus  le  laisser  s'illusionner  plus 
longtemps. 

Elle  se  leva,  alla  s'asseoir  devant 'une  table,  prit  une 
plume  et  écrivit  une  longue  lettre  à  Mariaker. 

Dans  cette  lettre,  qu'elle  arrosa  de  ses  larmes,  la 
jeune  fille  avouait  à  son  fiancé  qu'elle  aimait  depuis 
plus  d'un  an  un  homme  dont  le  souvenir  emplissait  son 
cœur  et  à  qui  elle  avait  donné  toute  son  âme. 

Cependant,  elle  ne  nommait  point  René. 

Quand  elle  eut  écrit,  elle  sonna. 

Madelonnette  vint. 

—  Dis  à  mon  père,  ordonna  Marthe,  que  je  suis  souf- 
frante et  vais  me  mettre  au  lit.  Je  désire  être  seule  :  tu 
souhaiteras  le  bonsoir  pour  moi  à  M.  Mariaker. 

Madelonnette  allait  sortir  : 

—  Envoie-moi  Merlinet,  ajouta  la  jeune  fille. 

La  chambrière  alla  d'abord  informer  le  sire  de  Ploër- 
nec  de  la  résolution  de  sa  jeune  maîtresse,  puis  elle  se 
mit  en  quête  de  Merlinet. 

Merlinet  se  promenait  gravement  dans  la  cour  du 
manoir,  pensif  et  se  livrant  à  un  long  monologue. 

Après  avoir  mis  ses  chevaux  à  l'écurie,  les  avoir 
convenablement  bouchonnés  et  jeté  dans  leur  râtelier 
deux  bottes  de  paille  fraîche,  l'enfant  était  entré  dans 
la  cuisine,  où  il  avait  trouvé  le  père  Gervais  en  train  de 
boucler  ses  guêtres. 

Le  père  Gervais  était  garde-chasse  à  Ploërnec,  parce 
que  son  père  l'avait  été  avant  lui,  et  son  grand-père 
avant  son  père. 

C'était  là  le  seul  titre  sérieux  qu'il  eût  à  ce  poste  de 
confiance. 

Car  le  père  Gervais  était  un  tireur  médiocre,  il  rele- 

12. 
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vait  mal  un  défaut,  prenait  un  ragot  pour  une  laie  bré- 
haigne,  était  poltron  comme  un  lièvre  et  se  garait  des 
maraudeurs  et  des  braconniers,  comme  un  diable  de 
l'eau  bénite. 

Depuis  le  commencement  des  froids  rigoureux,  le 
père  Gervais  quittait  rarement  le  coin  du  feu,  et  s'il 
sortait,  son  fusil  sur  l'épaule,  c'était  en  plein  soleil, 
avec  l'intention  de  ne  point  perdre  de  vue  les  tourelles 
de  Ploërnec. 

Merlinet  fut  donc  stupéfait  de  le  voir,  à  huit  heures 
du  soir,  boucler  ses  guêtres  et  décrocher  son  fusil. 

—  Où  diable  allez-vous  donc,  père  Gervais?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Mon  petit  Merlinet,  répondit  le  garde  d'une  voix 
doucereuse,  je  vais  surprendre  un  braconnier. 

—  Vous!  lit  Merlinet  d'un  air  de  doute. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  métier  et  mon  de- 
voir? 

—  C'est  vrai;  mais...  enfin,  c'est  drôle!...  murmura 
Merlinet. 

—  Ce  matin,  poursuivit  le  père  Gervais,  que  le  scep- 
ticisme de  Merlinet  déconcertait  quelque  peu,  ce  matin, 
j'ai  trouvé  dans  le  bois  Verrier  un  trou  d'affûteur. 

—  Ah  ! 

—  C'est  quelque  drôle  de  Saint-Landry  qui  vient 
nous  détruire  nos  sangliers.  Je  veux  le  pincer...  Il  faut 
faire  un  exemple  ! 

—  Et  vous  ferez  bien  !  dit  Merlinet  qui  affecta,  dès 
lors,  une  parfaite  indifférence.  Seulement,  prenez 
garde  aux  masques  rouges! 

—  Encore  !  dit  le  garde.  Allons!  est-ce  que  tu  y  crois, 
maintenant? 
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—  Moi!  non  ;  mais  tous?... 

—  Moi,  j'ai  voulu  rire,  balbutin  le  père  Gervais. 
Merlinet  sortit  et  se  prit  à  arpenter  la  cour  de  long 

en  large. 

—  Ma  parole  d'honneur  !  se  disait-il.  depuis  vingt- 
quatre  heures  il  se  passe  de  singulières  choses  à  Ploër- 
nec... 

—  La  demoiselle  s'est  affolée  d'un  homme  qui  a  une 
triste  mine,  — une  mine  qui  ne  me  revient  pas  plus 
qu'un  chat  ne  revient  à  un  chien... 

Et  voici  que  le  père  Gervais,  un  poltron  fieffé,  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres  quand  on  parlait  de 
masques  rouges,  prétend  maintenant  que  les  masques 
rouges  n'existent  pas,  et  s'en  va  courir  les  bois  la  nuit . . . 
Oh  !  il  faut  que  je  sache  où  il  va... 

Merlinet  prenait  subitement  cette  résolution  ,  lorsque 
Madelonnette  Tint  lui  dire  : 

—  La  demoiselle  veut  vous  parler. 

—  Où  est-elle? 

—  Dans  sa  chambre. 

Merlinet  monta  chez  Marthe  qu'il  trouva  assise  de- 
vant son  feu,  l'œil  brillant  de  fièvre,  le  teint  empour- 
pré. 

—  Mon  petit  Merlinet,  lui  dit-elle,  voici  une  lettre 
que  tu  remettras  à  M.  Mariaker. 

Merlinet  ne  tendait  point  la  main  pour  saisir  cette 
lettre. 

—  Eh  bien!  fit  Marthe,  tu  hésites... 

—  Ah!  dame!  murmura  l'enfant  avec  émotion,  c'est 
une  idée  à  moi  que  cette  lettre  lui  fera  bien  de  la  peine, 
à  M.  Mariaker. 

—  Il  le  faut!  dit  Marthe  avec  résolution. 
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Merlinet  prit  la  lettre  : 

—  Faut-il  la  lui  donner  tout  de  suite? 

—  Non,  dit  Marthe.  Lorsqu'il  s'en  ira,  tu  descendras 
avec  lui  au  bord  de  la  mare  aux  Fantômes,  et  tu  lui  re- 
mettras cette  lettre  au  moment  où  il  montera  dans  le 
chaland. 

Merlinet  s'inclina  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Quand 
il  fut  sur  le  seuil,  il  se  retourna  tristement  : 

—  Réfléchissez  bien,  la  demoiselle,  dit -il,  que 
M.  Mariaker  est  un  bon  et  brave  gentilhomme  qui  vous 
aime. 

Marthe  ne  répondit  pas. 

Merlinet  demeura  un  moment  immobile  sur  le  seuil. 

—  Mais  va  donc!  fit  la  jeune  fille  avec  une  impatience 
fiévreuse. 

On  eût  dit  qu'elle  voulait  se  faire  violence  à  elle- 
même  et  s'ôter  tout  moyen  de  revenir  sur  sa  décision. 

Merlinet  tira  la  porte  sur  lui  et  s'en  alla  en  poussant 
un  gros  soupir. 

Comme  Merlinet  arrivait  au  bas  du  grand  escalier,  il 
entendit  le  bruit  sourd  que  faisait  la  porte  extérieure 
du  manoir  en  se  fermant. 

—  C'est  le  père  Gervais  qui  sort,  pensa  l'enfant.  Oh? 
j'ai  bien  le  temps  de  remettre  cette  lettre  maudite  à 
M.  Mariaker...  Le  pauvre  jeune  homme!  Je  veux  savoir 
d'abord  où  va  ce  vieux  drôle. 

Merlinet  courut  à  l'écurie  et  sortit  par  la  petite 
porte. 

Un  moment  il  demeura  blotti  derrière  un  tronc  d'ar- 
bre, pensant  que  le  père  Gervais  allait  passer  devant 
lui  pour  prendre  le  chemin  des  bois. 

Mais  il  fut  trompé  dans  son  attente. 
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Alors  il  fit  le  tour  du  château,  et  lorsqu'il  fut  sous  ia 
façade  du  nord,  il  aperçut  le  père  Gervais  qui  descen- 
dait rapidement  vers  l'étang. 

—  Ce  n'est  pas  un  braconnier,  c'est  un  pécheur  qu'il 
veut  surprendre!  murmura  l'enfant  avec  ironie.  Et  il 
suivit  le  garde-chasse  des  yeux. 

La  nuit  était  assez  claire,  mais  le  brouillard,  qui 
s'élevait  presque  toutes  les  nuits,  commençait  à  s'éten- 
dre sur  la  mare  aux  Fantômes. 

—  Ah!  pensa  Merlinet,  si  le  brouillard  pouvait  s'é- 
paissir comme  hier,  je  reconduirais  M.  Mariaker,  et  je 
pourrais  lui  parler. 

L'enfant  suivait  toujours  des  yeux  le  père  Gervais,  et 
il  attendait  qu'il  fût  assez  loin  pour  ne  pas  être  en- 
tendu derrière  lui,  et  se  mettre  aussitôt  à  sa  pour- 
suite. 

Mais,  tout  à  coup,  il  fut  bien  étonné  en  voyant  le 
garde-chasse  s'arrêter  à  l'endroit  où  Mariaker  laissait 
habituellement  son  chaland,  et  où  celui  de  Ploërnec  se 
balançait  pareillement  sur  son  amarre,  car  chaque  ma- 
noir avait  une  barque  sur  le  petit  lac. 

—  Décidément,  se  dit  l'enfant  stupéfait,  c'est  bien  à 
la  pèche  qu'il  va. 

Le  brouillard  qui  venait  de  l'ouest  s'allongeait  tou- 
jours sur  le  lac. 

Merlinet  vit  le  père  Gervais  qui  détachait  un  des 
chalands,  sautait  dedans  et,  d'un  vigoureux  coup  de 
perche,  poussait  au  large. 

—  Mais  où  va-t-il  donc?...  se  demandait  l'enfant. 

11  le  suivit  des  yeux  pendant  quelque  temps,  puis  il 
vit  le  chaland  tourner  vers  l'ouest  et  se  perdre  peu  à 
peu  dans  l'obscurité  et  le  brouillard. 
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—  Encore  un  mystère  !  se  dit-il. 

Un  moment,  Merlinet  avait  eu  la  pensée  de  descen- 
dre à  son  tour  au  bord  de  l'étang,  de  détacher  l'autre 
chaland  et  de  suivre  le  père  Gervais. 

Une  réflexion  prudente  l'arrêta.  L'enfant  songea  que 
s'il  agissait  ainsi,  il  donnerait  l'éveil  au  garde-chasse  ; 
il  rentra  au  château  en  disant  : 

m~  Je  finirai  bien  par  savoir... 


Cependant  Mariaker  avait  terminé  tristement  son 
souper,  malgré  les  bonnes  paroles  du  vieux  Ploërnec. 

—  Mon  cher  enfant,  disait  le  vieillard,  lorsqu'ils 
furent  revenus  dans  la  grande  salle,  Marthe  est  femme, 
et  les  femmes  sont  nerveuses  ,  fantasques  ,  capri- 
cieuses. 

Ellei'aime,  n'en  doute  pas,  mais  elle  a  été  froissée 
peut-être  que  nous  ayons  fixé  le  jour  de  votre  mariage 
sans  la  consulter. 

Mariaker  secouait  la  tête. 

—  Ah!  mon  oncle,  disait-il,  j'ai  bien  peur  que  vous 
ne  vous  trompiez. 

—  Fou  que  tu  es  ! 

—  J'ai  peur  quelle  ne  m'aime  pas... 

—  Et  qui  veux-tu  donc  qu'elle  aime,  cette  enfant  qui 
n'a  jamais  vu  que  toi?  fit  le  vieux  Ploërnec  avec  impa- 
tience, n'as-tu  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  aimé? 
n'est-tu  pas  jeune  et  beau,  dévoué  et  bon? 

Mariaker  ne  répondit  pas.  Une  larme  brûlante  tomba 
de  ses  yeux  sur  la  main  du  vieillard. 

—  Allons!  enfant!  dit  le  vieux  seigneur  en  lui  ten- 
dant les  bras,  aie  donc  confiance  en  moi...  Je  t'assure 
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qu'elle  t'aime...  et  je  te  jure  qu'elle  n'aura  d'autre 
époux  que  toi!... 

Bien  que  mademoiselle  de  Ploërnec  eût  fait  dire 
qu'elle  ne  reparaîtrait  pas  au  salon,  Mariaker  osa  espé- 
rer encore  qu'elle  reviendrait  sur  cette  décision  si 
cruelle  pour  lui.  Il  espéra  longtemps,  il  espéra  jusqu'au 
dernier  moment,  jusqu'à  minuit. 

Alors  seulement  il  comprit  que  Marthe  ne  quitterait 
plus  sa  chambre. 

—  Je  la  verrai  demain  matin,  dit  le  vieux  Ploërnec, 
et  je  vous  réconcilierai.  C'est  une  petite  capricieuse  qui 
veut  te  mettre  à  l'épreuve. 

Mariaker  s'en  alla  navré. 

Tandis  qu'il  traversait  la  cour  du  manoir,  il  entendit  la 
voixdeMerlinet  qui  l'appelait,  et  l'enfant  accourut  à  lui. 

—  Monsieur  Mariaker,  dit  l'enfant,  je  voudrais  bien 
vous  accompagner. 

—  Et  pourquoi  donc,  Merlinet? 

—  Parce  qu'il  y  a  depuis  une  heure  un  gros  brouil- 
lard sur  la  mare  aux  Fantômes. 

—  Bah  !  répliqua  Mariaker,  le  brouillard  ne  m'empê- 
che pas  de  retrouver  mon  chemin.  Ne  suis-je  pas  arrivé 
hier  au  soir  sain  et  sauf  au  K'-rlandon? 

—  C'est  vrai...  Mais  le  brouillard  de  ce  soir  est  plue 
épais  encore  que  celui  d'hier. 

—  Tu  crois? 

—  Oh!  j'en  suis  sûr. 

Une  pensée,  rapide  comme  l'éclair,  traversa  le  cer- 
veau du  jeune  gentilhomme.il  songea  que  Merlinet  était 
le  frère  de  lait  de  Marthe,  qu'elle  le  prenait  pour  con- 
fident et  que  peut-être  il  aurait  le  secret  des  mystérieu- 
ses tristesses  de  la  jeune  fille. 
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—  Eh  bien!  soit,  dit-il.  Mens  avec  moi...  Hais  com- 
ment retourneras-tu  ? 

—  Je  prendrai  votre  chaland  et  demain  j'irai  vous 
chercher  au  Kerlandon. 

—  Soit  !  dit  Mariaker. 

Ils  descendirent  au  bord  de  l'étang. 

Le  brouillard  qui  avait  continué  à  monter  avait  em- 
pêché Merlinet  de  voir  revenir  le  père  Gervais,  mais  il 
constata  son  retour  en  trouvant  les  deux  chalands  à  leur 
place. 

Mariaker  sauta  dans  le  sien  et  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Tiens!  on  s'est  servi  de  mon  chaland,  je  ne  l'a- 
marre jamais  comme  ça. 

—  C'est  le  père  Gervais,  dit  Merlinet. 

—  Le  père  Gervais  ! 

—  Oh!  tenez,  monsieur  Mariaker,  dit  l:enfant,j'ai 
voulu  vous  accompagner  ce  soir,  non-seulement  à  cause 
du  brouillard,  mais  encore  parce  que  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  vous  dire. 

—  A  moi,  Merlinet? 

—  Il  se  passe  des  événements  bien  bizarres  à  Ploër- 
nec  depuis  deux  jours,  continua  l'enfant;  le  père  Ger- 
vais, un  poltron,  fait  des  absences  nocturnes  et  a  voulu 
m'assassiner  hier  au  soir... 

—  Que  dis-tu?  exclama  le  jeune  homme. 

—  Poussez  le  chaland,  dit  Merlinet  qui  sauta  dans  la 
barque. 

Lorsque  nous  serons  sur  l'étang,  je  vous  en  dirai  bien 
d'autres. 

Mariaker  donna  un  vigoureux  coup  de  perche,  et  le 
chaland,  rapide  comme  un  cygne,  glissa  sur  l'étang 
silencieux. 
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—  Vous  aimez  donc  bien  la  demoiselle?  continua 
Merlinet  d'une  voix  tremblante. 

—  Si  je  l'aime  !  dit  Mariaker  avec  émotion.  Peux-tu 
donc  en  douter? 

—  Mais  enfin,  monsieur  Mariaker,  on  dit  que  l'amour, 
ça  va  et  ça  vient.  Ça  se  passe  quelquefois...  Peut-être 
qu'un  jour  vous  n'aimerez  plus  la  demoiselle... 

—  Moi,  ne  plus  l'aimer!  ah  !  tu  es  fou,  Merlinet!... 
Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  si  elle  ne  m'aimait  pas... 
Eh  bien!  j'en  mourrais!... 

Merlinet  eut  pitié  de  Mariaker. 

—  Pauvre  jeune  homme!  se  dît-il.  Non,  je  ne  lui  don- 
nerai pas  la  lettre...  il  serait  capable  de  se  noyer  dans 
l'étang. 

—  Mais  pourquoi  me  dis-tu  donc  tout  cela?  Merlinet. 

—  Moi?  Oh!  je  ne  sais  pas...  c'est  une  idée  comme  ça 
qui  m'a  passé  dans  la  tète... 

—  Ne  me  disais-tu  pas  tout  à  l'heure  qu'il  se  passait 
de  drôles  de  choses  à  Ploèrnec  ? 

—  C'est  vrai... 

—  Eh  bien!  explique-toi. 

—  C'est  le  père  Gervais  qui... 
Merlinet  s'interrompit  brusquement. 

—  Tonnerre!  s'écria-t-il,  j'ai  les  pieds  dans  l'eau. .. 
le  chaland  est  percé. 

Il  y  avait  déjà  dix  minutes  que  la  frêle  embarcation 
glissait  sur  l'étang. 

Le  brouillard  était  si  épais  qu'on  ne  voyait  ni  les 
lumières  de  Kerlandon  ni  celles  de  Ploërnec. 

Et  le  fond  de  la  barque  s'emplissait  d'eau. 

Mariaker  et  l'enfant  se  penchèrent,  cherchant  la  voie 
d'eau  à  tâtons,  avec  la  main. 

13 
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—  Ah!  le  misérable!  exclama  tout  àcoupMerlinet... 
c'est  le  père  Gervais!...  J'ai  la  main  sur  le  trou... 

On  avait,  en  effet,  percé  un  trou  avec  une  vrille  dans 
le  bordage  du  chaland,  un  peu  au-dessus  de  l'endroit 
que  l'eau  atteignait  lorsque  la  barque  était  vide. 

Mais  le  poids  du  corps  de  Mariaker  devait  enfoncer  le 
chaland  d'un  demi-pied,  et  le  trou  se  trouvant  alors 
au-dessous  du  niveau  de  l'étang,  l'eau  était  entrée  len- 
tement, peu  à  peu. 

—  Poussez  vite,  monsieur  Mariaker,  poussez  !  dit 
Merlinet.  J'ai  appuyé  ma  main  dessus...  l'eau  n'entrera 
pas.,  poussez  !  nous  aurons  le  temps  de  retourner  à  Ploër- 
nec.  Oh  !  le  père  Gervais  !  c'est  de  ma  main  qu'il  mourra  ! 

Mariaker  donna  encore  deux  ou  trois  coups  de  per- 
che, au  hasard,  car  le  brouillard  ne  lui  permettait  plus 
de  voir  à  deux  pas  devant  lui... 

Puis,  tout  à  coup,  il  poussa  un  cri  à  son  tour. 

La  perche  s'était  enfoncée  dans  l'eau  sans  trouver  le 
fond  ;  le  chaland  avait  dévié  de  son  chemin  habituel  et 
se  trouvait  au  milieu  de  Tétang  en  un  endroit  dont  on 
n'avait  jamais  pu  sonder  la  profondeur. 

ftous  sommes  dans  le  trou  des  Fantômes,  Merlinet! 
cria  Mariaker.  A  la  nage  !  à  la  nage  !  c'est  le  seul  moyen 
de  nous  sauver!... 

—  Va  pour  la  nage!  répondit  Merlinet  qui  ôta  ses 
souliers. 

Mais,  comme  il  allait  s'élancer  dans  l'eau,  disant  : 

—  Suivez-moi,  monsieur  Mariaker  !  je  trouverai  bien 
mon  chemin. 

•  Ils  entendirent  résonner  sur  le  lac,  à  une  faible  dis- 
tance, le  bruit  cadencé  d'une  paire  d'avirons  qui  frap- 
paient l'eau  tour  à  tour. 
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—  Au  secours!  cria  Mariaker;  à  moi!...  à  moi!... 

—  C'est  une  barque  de  pêcheurs  de  Saint-Landry, 
répondit  Merlinet,  qui  se  remit  à  aveugler  la  voie  d'eau 
avec  sa  main. 

Le  bruit  des  avirons  se  rapprocha...  puis,  on  entendit 
une  voix  qui  disait  : 

—  Où  êtes-vous,  les  gens  en  détresse? 

—  Par  ici,  au  trou  des  Fantômes,  répondit  Mariaker. 
Les  avirons  frappaient  l'eau  rapidement,  et  la  voix 

répétait  : 

—  Courage  !  nous  allons  à  votre  secours  ! 

Enfin,  dans  l'épaisseur  blanche  du  brouillard,  une 
forme  noire  se  dessina. 

C'était  la  barque  qui  s'approchait.  Trois  hommes  la 
montaient. 

—  Jetez-vous  à  l'eau!  cria  encore  la  voix.  Nous  ne 
pouvons  pas  avancer  davantage  sans  danger. 

Merlinet  jeta  un  cri. 

—  C'est  la  voix  du  mendiant!  dit-il. 

Et  soudain  un  pressentiment  sinistre  l'agitant,  il  cria 
à  Mariaker  : 

—  N'y  allez  pas,  monsieur  Mariaker,  n'y  allez  pas! 
Mais  déjà  Mariaker  s'était  jeté  bravement  à  l'eau,  et 

il  nageait  vigoureusement  vers  la  barque. 

Il  l'atteignit  enfin,  saisit  le  bordage  avec  les  mains. 

Soudain,  comme  Mariaker  se  hissait  hors  de  l'eau, 
Merlinet  demeuré  dans  le  chaland  entendit  un  éclat  de 
rire  satanique;  une  lueur  rougeâtre  se  fit,  suivie  d'une 
détonation,  et  le  gars  épouvanté  vit,  à  l'aide  de  cette 
clarté,  Mariaker  sanglant  retomber  dans  le  gouffre  qui 
se  referma  sur  lui. 

Trois  hommes  masqués  montaient  la  barque... 
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—  Les  masques  rouges!  murmura  l'enfant. 

Et  Merlinet  se  jeta  bravement  à  l'eau  et  voulut  fuir 
dans  le  brouillard. 

Mais  alors,  la  barque  un  moment  arrêtée  se  remit  en 
marche,  et  Merlinet  qui  nageait  avec  l'énergie  du  dés- 
espoir entendit  la  voix  du  mendiant  qui  disait  : 

—  A  l'autre,  maintenant!  il  faut  bien  faire  quelque 
chose  pour  le  père  Gervais  !... 

Merlinet  était  bon  nageur;  il  avait  pris  de  l'avance, 
il  nageait  sans  bruit... 

La  barque  s'était  arrêtée  une  fois  encore,  mais  bien- 
tôt les  avirons  résonnèrent  de  nouveau  et,  quelque  effort 
que  fit  Merlet,  il  perdit  peu  à  peu  la  distance  qu'il  avait 
mise  entre  ses  persécuteurs  et  lui. 

—  Où  veux-tu  que  je  vise?  dit  encore  la  voix. 
Merlinet  plongea... 

Mais  comme  il  reparaissait  à  la  surface  pour  respirer, 
il  entendit  une  autre  voix  répondant  à  celle  du  men- 
diant. 

—  Ne  tire  pas!  assez  d'un  coup  de  pistolet,  un  second 
gâterait  tout... 

L'enfant  plongea  encore,  il  nagea  longtemps  entre 
deux  eaux;  un  moment  il  espéra  se  soustraire  au  sort 
qui  l'attendait... 

Mais  le  brouillard  s'épaississait  de  plus  en  plus...  et 
"Merlinet  nageait,  nageait  sans  savoir  où  il  allait... 

Ses  forces  s'épuisaient  peu  à  peu.  La  barque  était 
maintenant  tout  près  de  lui...  Il  fit  un  dernier  effort, 
donna  un  dernier  coup  de  talon,  et  tout  à  coup  il  vit 
apparaître  le  bord  de  l'étang  à  quelques  brasses  devant 
lui. 

Encore  une  minute,  et  Merlinet  était  sauvé... 
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Mais  soudain  la  barque  arriva  sur  lui,  un  des  masques 
rouges  leva  son  aviron,  puis  le  laissa  retomber... 

Et  Merlin  et,  atteint  à  la  tête,  exhala  un  cri  d'agonie 
et  disparut,  laissant  à  la  surface  de  la  mare  aux  Fantô- 
mes l'eau  toute  rougie  de  son  sang... 

Alors  une  voix  railleuse  murmura  : 

—  Monsieur  le  chevalier  de Ploërnec-Kerlandon,  vous 
voilà  maintenant  baron  de  Ploërnec-Ploërnec!... 

Et  la  barque  vira  de  bord,  regagna  le  large  et  dispa- 
rut de  nouveau  dans  le  brouillard... 


X 


Huit  jours  s'étaient  écoulés. 

Le  Kerlandon,  vers  minuit,  était  encore  éclairé.  Les 
domestiques  du  manoir,  rangés  au  coin  du  feu,  dans  une 
vaste  salle  du  rez-de-chaussée,  que  le  défunt  seigneur, 
M.  Mariaker  de  Kerlandon-Ploërnec,  leur  abandonnait 
durant  les  hivers  rigoureux,  devisaient  tristement  en- 
tre eux  des  événements  qui  s'étaient  accomplis  depuis 
quelques  jours. 

—  Mes  enfants,  disait  le  vieux  Yaume,  parlons  bas, 
car  le  nouveau  maître  a  l'oreille  fine,  et  ce  serait  dur  de 
voir  des  gens  d'âge  chassés  de  la  maison  où  ils  ont  passé 
leur  vie. 

Une  servante  sexagénaire  répondit  : 

—  Eh  bien!  moi,  dussé-je  aller  mendier  mon  pain 
par  les  chemins  et  de  maison  en  maison,  ça  ne  m'empê- 
chera point  de  parler. 

—  Tais-toi,  Marianne. 
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—  Bah  !  bah!  je  sais  bien  ce  que  je  dis.  Vous  n'avez 
pas  reconnu  le  maître,  vous,  quand  il  est  revenu,  mais 
la  vieille  Marianne  l'a  bien  reconnu,  elle,  et  elle  s'est 
dit  tout  de  suite  qu'il  n'amenait  rien  de  bon  à  Ploërnec. 

—  Mais  tais-toi  donc,  vieille  sorcière!  tu  vas  nous 
faire  chasser... 

—  Eh  bien  !  on  nous  chassera.  J'aime  autant  cela  que 
de  servir  M.  René...  Ah!  vous  ne  vous  souvenez  pas, 
vous  autres... 

—  Moi,  dit  Yaume  tout  bas,  je  me  souviens  que  lors- 
qu'il  était  ici,  du  temps  de  sa  jeunesse,  il  était  méchant 
et  dur,  âpre  au  pauvre  monde  comme  un  homme  de 
justice... 

Un  jeune  gars  qui  remplissait  les  fonctions  de  garde- 
chasse  murmura,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Pauvre  M.  Mariaker!...  était-il  juste  et  bon, 
lui  ! ...  Et  dire  qu'il  s'est  péri  par  désespoir  d'amour,  vu, 
paraît-il ,  que  la  demoiselle  de  Ploërnec  ne  l'aimait 
pas. 

—  Tu  es  bien  savant,  Simonneau,  dit  le  vieux  Yaume, 
comment  sais-tu  ça? 

—  C'est  le  père  Gervais,  le  garde-chasse  de  Ploër- 
nec, qui  me  l'a  dit. 

La  servante  haussa  les  épaules. 

—  Tout  le  monde  dit  que  M.  Mariaker  s'est  tué  sur 
l'étang,  rapport  que  la  demoiselle  ne  l'aimait  pas... 
mais... 

—  Tu  as  pourtant  bien  entendu  le  coup  de  pistolet... 
à  preuve  que  nous  étions  tous  ici,  au  coin  du  feu,  avec 
le  maître  du  jour  d'aujourd'hui,  qui  disait  : 

—  Est-ce  que  Mariaker  revient  toujours  aussi  tard  de 
Ploërnec? 
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Marianne  reprit  : 

—  C'est  ben  possible  que  la  demoiselle  ne  l'aimât 
point...  les  femmes,  c'est  capricieux...  mais  Mariaker 
était  trop  bon  chrétien  pour  se  tuer... 

—  Pourtant,  dit  Yaume,  nous  avons  retrouvé  son 
corps  au  bord  de  l'étang,  le  lendemain,  avec  la  figure 
en  lambeaux,  par  suite  du  coup  de  pistolet. 

—  C'est  vrai,  mais  j'ai  mon  idée  tont  de  même. 

—  Et  quelle  est-elle,  ton  idée? 
La  vieille  servante  baissa  la  voix  : 

—  On  a  assassiné  M.  Mariaker! 

Ces  mots  jetèrent  l'épouvante  et  la  consternation 
parmi  les  serviteurs. 

Aucun  d'eux  n'avait  encore  eu  cette  pensée  sinistre. 

—  Et  qui  veux-tu  donc  qui  l'ait  assassiné?  dit  Yaume; 
M.  Mariaker  n'avait  pas  d'ennemis... 

—  A  savoir... 

—  Tout  le  monde  l'aimait... 

La  vieille  hocha  la  tète  et  garda  un  morne  si- 
ence. 

*-  Dans  tous  les  cas,  continua  Yaume,  ce  n'est  pas  le 
nouveau  maître,  vu  qu'il  a  passé  toute  la  soirée  ici, 
avec  nous,  et  que  je  l'ai  reconnu... 

La  vieille  s'obstina  à  garder  le  silence. 

—  Oh!  pour  ça,  non,  fit  le  jeune  garde  Simonneau, 
moi  je  ne  suis  ici  que  depuis  deux  ans,  et  je  ne  sais  pas 
si  autrefois  M.  le  chevalier  était  dur  au  monde,  mais  je 
sais  bien  qu'il  a  pleuré,  que  ça  fendait  le  cœur,  quand 
on  a  retiré  M.  Mariaker  de  l'eau... 

—  Et  quand  on  l'a  enterré,  donc,  dit  un  autre  domes- 
tique, j'ai  cru  que  M.  le  chevalier  allait  s'évanouir  sur 
la  tombe. 
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La  -vieille  Marianne,  peu  convaincue  sans  doute,,  con- 
tinua à  branler  la  tète  et  murmura  : 

—  Vous  verrez.. .  vous  verrez  plus  tard  î 

C'est  égal,  continua  Yaume,  il  y  a  tout  de  même 
dans  tous  ces  malheurs  une  chose  bien  étonnante. 

—  Laquelle? 

—  Le  petit  Merlinet  ne  s'est  pas  retrouvé. 

—  C'est  vrai,  ça. 

—  Les  uns  disent  qu'il  était  avec  M.  Mariaker  sur 
l'étang. 

—  Oh  !  ça  n'est  pas  sûr.  D'abord  M.  Mariaker  reve- 
nait toujours  seul  de  Ploèrnec. 

—  Et  puis,  dit  un  autre  domestique,  si  Merlinet  avait 
été  avec  lui,  M.  Mariaker  ne  se  serait  pas  tué. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  Merlinet  a  disparu 
juste  le  soir  où  M.  Mariaker  s'est  tué. 

—  Mes  enfants,  reprit  Marianne,  je  suis  vieille,  et 
on  ne  croit  pas  toujours  les  vieux.  Cependant  je  vous 
assure  qu'il  s'est  passé  des  choses  étranges  sur  l'étang.. . 
Jacquet  le  berger  a  entendu  parler... 

—  Avant  ou  après  le  coup  de  pistolet  que  nous  avons 
entendu  ? 

—  Avant  et  après.  On  a  crié  :  «  Au  secours  !  »  et  puis 
il  a  entendu  rire... 

Le  garde  Simonneau  haussa  les  épaules  : 

—  Faut  pas  trop  croire  à  ce  que  dit  Jacquet,  fit-il. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  c'est  un  garçon  un  peu  affolé.  Il  prend 
les  arbres  pour  des  fantômes  et  le  vent  pour  les  plaintes 
des  trépassés... 

—  Mais  enfin,  dit  le  vieux  Yaume,  si  M.  Mariaker 

13. 
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avait  été  assassiné,  qui 'donc  aurait  pu  commettre  le 
crime? 

—  Les  masques  rouges  !  dit  une  voix. 

Tout  le  monde  frissonna.  La  vieille  "Marianne  ne 
souffla  mot. 

—  En  attendant,  continua  Yaume,  je  voudrais  bien 
savoir  quel  est  ce  gentilhomme  qui  vient  d'arriver. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  gentilhomme,  mais  il  a 
une  figure  qui  ne  me  revient  guère. 

—  Xi  à  moi,  dirent  plusieurs  voix  l'une  après  l'autre. 

—  Le  nouveau  maître  a  demandé  à  souper,  et  puis 
ils  se  sont  enfermés  là-haut  dans  la  salle  verte... 

—  Et,  ajouta  Yaume,  le  nouveau  maître  a  défendu 
qu'on  vînt  le  déranger. 

i —  Tout  ça,  dit  Simonneau,  ne  nous  regarde  pas.  Al- 
lons nous  coucher!... 

—  Oh  !  toi,  fit  la  vieille  Marianne  avec  colère,  tu 
trouves  beau  tout  ce  qui  est  nouveau  !...  et  pourvu  que 
tu  y  trouves  ton  compte... 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  la  Marianne,  ré- 
pondit Simonneau.  J'ai  pleuré  et  je  pleure  ce  pauvre 
M.  Mariaker  autant  que  vous;  mais  enfin,  puisqu'il  est 
mort,  et  que  son  héritage  revient  à  son  frère...  C'est 
toujours  Ploërnec,  après  tout. 

—  A  preuve,  dit  Yaume  en  manière  de  conclusion, 
qu'on  dit  que  M.  le  chevalier  épousera  la  demoiselle  de 
Ploërnec,  afin  que  le  nom  ne  s'éteigne  point.  Bonsoir, 
les  enfants... 

Le  vieux  Yaume  se  leva  et  alluma  sa  chandelle  pour 
aller  se  coucher  dans  les  combles  du  château;  mais 
comme  il  faisait  deux  pas  vers  la  porte,  un  nouveau 
personnage  parut  sur  le  seuil  de  la  salle. 
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—  Tiens,  dit  Yaume,  c'est  Jacquet  le  pastour. 

—  Jacquet  Y  affolé,  dit  Simonneau. 

Le  nouveau  venu  était  un  grand  jeune  homme  mince  et 
pâle,  aux  cheveux  d'un  blond  incolore,  aux  grands  jeux 
bleus  sans  expression.  Un  sourire  un  peu  niais  glissait 
sur  ses  lèvres.  En  dépit  du  hâle  des  champs,  il  avait  le 
visage  blanc  et  de  vraies  mains  de  demoiselle. 

La  démarche  de  Jacquet  le  pastour  avait  quelque 
chose  de  brusque  et  d'inégal. 

Sa  parole  était  lente,  solennelle,  et  parfois  emprun- 
tait des  tournures  étrangement  poétiques.  Jacquet  était 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  un  illuminé.  Il  se  prome- 
nait quelquefois  la  nuit  en  dormant,  les  yeux  fermés,  et 
il  marchait  droit  son  chemin,  comme  en  plein  jour. 

Il  alla  droit  à  Simonneau. 

—  Pourquoi  donc  m'appelles-tu  Y  affolé? 

—  Parce  que  tu  n'es  pas  toujours  dans  ton  bon  sens, 
pauvre  pastour. 

—  C'est-à-dire  que  j'entends  ce  que  vous  n'entendez 
pas  et  que  je  vois  ce  que  vous  ne  sauriez  voir. 

—  Hé  !  le  pastour,  dit  Marianne,  n'est-ce  pas  que  le 
soir  où  M.  Mariaker  est  mort,  tu  as  entendu  parler  sur 
l'étang? 

—  Oui. 

—  Tu  en  es  bien  sûr?  dit  Simonneau. 
Le  pâtre  appuya  une  main  sur  son  cœur  : 

—  Je  le  jure  sur  le  salut  de  mon  âme!  dit-il. 

Ce  serment  parut  faire  une  certaine  impression  sur 
l'auditoire. 

—  Comme  depuis  trois  jours,  poursuivit  le  jeune 
berger,  j'entends  d'étranges  bruits,  la  nuit,  dans  le 
Kerlandon. 
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Simon neau  se  mit  à  rire. 

—  Encore  quelque  histoire  de  fantôme?  fit-il. 

—  La  nuit  dernière,  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval 
au  bord  de  l'étang. 

—  Et  puis?  insista  l'incrédule  Simonneau. 

—  Ce  matin,  bien  avant  le  jour,  quand  je  me  suis 
evé,  dit  encore  Jacquet,  j"ai  vu  une  lumière  dans  la 

vieille  tour  abandonnée...  là-bas...  au  bout  du  parc. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Je  ne  sais  si  c'est  l'âme  de  M.Mariaker  qui  revient, 
acheva  le  pâtre;  mais  j'entends  souvent  marcher  dans 
la  grande  salle,  depuis  minuit  jusqu'à  trois  heures  du 
matin. 

Simonneau  haussa  les  épaules  de  nouveau  et  s'en 
alla. 

Yaume  le  suivit,  répétant  à  demi-voix  : 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  quel  est  ce  gen- 
tilhomme qui  soupe  là-haut  avec  M.  le  chevalier. 

—  Qui  sait,  grommela  Marianne,  la  vieille  servante, 
si  ce  n'est  pas  le  meurtrier  de' M.  Mariaker!... 

Ces  mots  produisirent  une  sorte  d'épouvante  parmi 
les  serviteurs,  et  Yaume  s'en  alla  disant  : 

—  Cette  vieille  sorcière  en  dira  tant  qu'elle  nous  fera 
chasser. 

Tous  les  serviteurs  sortirent  l'un  après  l'autre,  ef- 
frayés de  l'audace  de  la  vieille  femme. 

Marianne  demeura  seule  en  tète-à-tête  avec  Jacquet 
le  pastour,  qui  s'était  mélancoliquement  assis  au  coin  du 
feu,  sa  tête  pâle  appuyée  dans  ses  deux  mains. 


XI 


Tandis  que  les  serviteurs  jasaient  au  rez-de-chaussée, 
voyons  ce  qui  se  passait  dans  la  grande  salle  de  Ker- 

landon. 

Deux  hommes  étaient  à  table,  en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Sommes-nous  bien  seuls,  chevalier?  disait  l'un  des 
convives  en  se  versant  à  boire. 

—  Tu  le  vois... 

Nul  né  peut  nous  entendre?... 

Sois  tranquille.  Le  manoir  est  sonore  comme  un 

tambour.  On  entend  monter  et  descendre. 

—  Alors,  causons. 

—  Mais  d'abord,  Kerlandaz,  mon  bon  ami,  dit  René, 
raconte-moi  donc  comment  la  chose  s'est  passée   sur 

l'étang... 

—  Comme  nous  l'avions  prévu,  Mariaker  en  détresse 
a  crié  :  «  Au  secours  !  »  Nous  sommes  arrivés,  il  s'est 
jeté  à  la  nage,  et  comme  il  saisissait  de  ses  deux  mains 
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le  bord  de  la  barque,  Pontermer  lui  a  cassé  la  tète  d'un 
coup  de  pistolet... 

—  Et  Merlinet  ? 

—  Oh!  celui-là,  nous  ne  comptions  pas  sur  lui. 
Mais  il  a  eu  son  compte,  je  l'ai  assommé  d'un  coup  d'a- 
viron. 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'il  soit  mort? 

—  Parbleu  ! 

—  C'est  que  nous  n'avons  pas  retrouvé  son  corps, 
comme  on  a  retrouvé  celui  de  Mariaker. 

—  Eh  bien  !  l'étang  qui  le  garde  encore  le  rendra  un 
de  ces  jours. 

—  Nous  n'avons  pas  retrouvé  non  plus  la  lettre  de 
Marthe  dans  les  vêtements  de  Mariaker. 

—  Peut-être  que  Merlinet  ne  la  lui  avait  point  en- 
core remise. 

—  Ah!  reprit  le  chevalier,  si  Marthe  n'avait  parlé, 
les  choses  tourneraient  mal. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  J'ai  craint  un  moment  que  le  vieux  Ploërnec  ne 
devinât  la  vérité. 

—  Allons  doncî 

—  Mais  Marthe  a  tout  sauvé.  On  ne  se  figure  pas 
combien  l'innocence  vient  souvent  au  secours  du  crime. 

—  Conte-moi  donc  ce  qui  s'est  passé. 

—  Voici,  dit  René,  qui  se  versa  pareillement  à  boire. 
Tu  vas  voir  que  le  diable  est  pour  nous. 

—  Mais,  ricana  Kerlandaz,  je  n'en  ai  jamais  douté. 
Le  chevalier  de  Ploërnec-Kerlandon  reprit  : 

—  Tu  penses  bien  qu'après  t'avoir  quitté  lcà-bas,  à 
l'endroit  où  le  matin  tu  m'avais  remis  ton  cheval,  je 
suis  revenu  h  Kerlandon  sans  m'arrêter. 
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Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  j'entrai  dans  la 
salle  basse  où  se  chauffaient  les  gens  du  château. 

Je  posai  mon  fusil  dans  un  coin  et  je  vins  m'asseoir 
près  du  feu. 

Alors  les  serviteurs  se  levèrent  avec  respect,  et  le 
vieux  Yaume,  ce  bonhomme  qui  a  tenu  tout  à  l'heure  la 
bride  de  ton  cheval,  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  : 

—  Monsieur  René,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  ca- 
cher plus  longtemps.  Nous  vous  avons  reconnu. 

Ces  mots  me  firent  froncer  le  sourcil. 

—  Mais  n'ayez  crainte,  ajouta-t-il,  ce  n'est  pas  les 
gens  qui  mangent  le  pain  de  Ploërnec  qui  trahiront  ja- 
mais Ploërnec. 

— .  Eh  bien!  alors,  mes  amis,  dis-je  tout  haut,  puis- 
que vous  savez  qui  je  suis,  servez-moi  à  souper  et  re- 
prenez votre  place  au  feu. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  Yaume,  on  vous 
a  allumé  du  feu  dans  la  grande  salle. 

—  Oh  !  répondis-je,  je  préfère  rester  ici,  avec  vous, 
mes  amis.  Les  Ploërnec  ne  sont  pas  fiers  comme  des 
gentillâtres... 

—  On  me  dressa  mon  couvert  auprès  du  feu  et  je  me 
mis  à  souper. 

Tout  en  mangeant,  je  m'enquis  des  nouvelles  du  pays 
et  je  parus  me  réjouir  fort  du  prochain  mariage  de 
Mariaker  avec  Marthe  de  Ploërnec.  Je  parlai  de  lui 
avec  affection,  je  rappelai  au  vieux  Yaume  que  lorsque 
j'étais  enfant,  je  portais  souvent  le  petit  Mariaker  sur 
mes  épaules. 

Les  domestiques  m'écoutaient  et  me  faisaient  bon 
accueil. 

Un  seul  paraissait  me  regarder  de  travers.  C'est  une 
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vieille  cuisinière  appelée  la  Marianne,  et  que  j'ai  fort 
molestée  dans  ma  jeunesse. 
La  soirée  se  passa. 

—  Mais,  dis-je,  vers  dix  heures,  Mariaker  revient 
donc  bien  tard  de  Ploërnec? 

—  Jamais  avant  minuit,  me  répondit  Yaume.  Mon- 
sieur le  chevalier  devrait  bien  aller  se  coucher. 

—  Oh  !  non,  répondis-je,  je  l'attendrai,  ce  cher  frère. 
Peu  après,  je  m'appuyai  sur  un  des  grands  chenets  en 

fer  de  la  cheminée,  et  je  feignis  de  m'endormir. 

Les   gens  de  Mariaker  respectèrent   mon  prétendu 
sommeil. 

Vers  minuit,  j'eus  l'air  de  m'éveiller  : 

—  Comment!  dis-je,  Mariaker  n'est  point  encore  re- 
venu? 

—  Non,  me  dit  le  garde  Simonneau,  et  même  que 
nous  sommes  inquiets. 

—  Pourquoi  donc?  demandai-je. 

—  Parce  qu'il  y  a  un  gros  brouillard  sur  l'étang. 
Je  me  levai  et  me  mis  à  la  fenêtre  : 

—  Puisqu'il  n'est  pas  revenu  encore,  il  aura  couché 
à  Ploërnec. 

—  Nenni  point!   dit  une  des  servantes,  M.  Mariaker 
revient  toujours. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  retentit  le  coup  de  pistolet. 

—  Jésus  Dieu  !  s'écria  Yaume,  qu'est-ce  donc  que  cela  ? 

—  C'est  quelque  braconnier,  répondit  Simonneau,  le 
garde-chasse. 

—  Le  brouillard  est  bien  épais,  murmurai-je. 

—  Et  puis,  dit  un  domestique,  c'est  au  milieu  de  l'é- 
tang qu'on  a  tiré. 

A  partir  de  ce  moment,  je  manifestai  une   certaine 
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inquiétude  que  bientôt  partagèrent  les  gens  de Mariaker. 
Une  heure  s'écoula. 

—  11  faut  aller  à  Ploërnec,  dis-je. 

—  J'y  ai  bien  pensé,  répondit  Yaume,  mais  nous  n'a- 
vons pas  de  barque.  M.  Mariaker  a  emmené  le  chaland. 

—  Eh  bien!  il  faut  faire  le  tour  par  terre. 

—  Par  Saint-Landry  il  y  a  cinq  lieues...  et  par  Au- 
nay  il  y  en  a  trois... 

—  Oh  !  dit  Simonneau,  je  me  charge  bien  d'y  aller  en 
une  demi-heure  avec  la  cavale  de  M.  Mariaker,  elle  est 
vite  comme  le  vent. 

—  Vas-y  donc  !...  m'écriai-je... 

Simonneau  courut  à  l'écurie,  sauta  sur  la  jument  et 
la  lança  à  fond  de  train  sur  la  route  d:Aunay. 

—  Pendant  son  absence,  je  continuai  à  me  montrer 
fort  inquiet. 

Simonneau  revint  : 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit-il;  M.  Mariaker  est 
parti  de  Ploërnec  à  minuit. 

—  Où  donc  est-il  allé? 

—  Personne  n'a  pu  me  le  dire.  Faut  croire,  ajouta  le 
garde,  qu'il  se  sera  perdu  dans  le  brouillard  et  que  le 
courant  qui  est  au  milieu  de  l'étang  l'aura  entraîné  vers 
Saint-Landry. 

J'envoyai  un  domestique  à  Saint-Landry. 

On  n'avait  pas  vu  Mariaker,  comme  tu  le  penses. 

Au  point  du  jour,  je  montai  à  cheval  moi-même  et  je 
courus  à  Ploërnec,  désolé,  éperdu... 

Ce  fut  Marthe  qui  me  reçut. 

Le  vieux  Ploërnec  était  encore  au  lit  et  ne  savait  rien 
de  la  disparition  de  Mariaker.  Mais  Marthe  avait  déjà 
le  pressentiment  d'une  partie  delà  vérité  : 
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—  Ah  !  me  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  qu'avons- 
nous  fait?  C'est  ma  lettre  qui  aura  plongé  Mariaker 
dans  la  désolation  et  le  désespoir... 

Je  la  calmai  de  mon  mieux.  Nous  avertîmes  le  vieux 
Ploërnec. 

La  douleur  du  bonhomme  fut  immense;  et  cependant 
rien  ne  prouvait  encore  que  Mariaker  fût  mort. 

Tout  à  coup  un  domestique  arriva  du  Kerlandon  avec 
la  nouvelle  que  le  corps  de  Mariaker,  sanglant,  défi- 
guré, était  venu  s'échouer  au  bord  de  l'étang. 

Un  moment  je  crus  que  Marthe  allait  devenir  folle  et 
son  père  mourir  d'une  apoplexie  foudroyante. 

Le  vieux  Ploërnec  parlait  d'assassinat;  sa  fille  le  dé- 
trompa. 

—  Xon,  non,  dit-elle,  Mariaker  s'est  tué  parce  que 
je  ne  l'aimais  pas!... 

Marthe  avoua  alors  qu'elle  n'éprouvait  pour  Mariaker 
que  l'amitié  d'une  sœur,  qu'elle  s'était  décidée  à  le  lui 
écrire. 

Le  vieux  Ploërnec  l'écoutait  et  semblait  ne  point  la 
comprendre. 

Cependant  les  femmes  ont  sur  elles  un  tel  empire, 
que,  malgré  son  désespoir,  Marthe  ne  trahit  point  notre 
amour... 

A  l'heure  qu*il  est,  le  vieux  Ploërnec  est  encore  à 
mille  lieues  de  soupçonner  la  vérité. 

—  C'est  heureux!  interrompit  Kerlandaz. 
Le  chevalier  reprit  : 

—  Tu  conçois  que  j'ai  été  d'une  convenance  parfaite 
et  d'une  douleur  des  plus  majestueuses.  Le  vieux  Ploër- 
nec en  a  été  touché. 

Le  soir  des  funérailles  de  Mariaker,  il  m'a  dit  : 


LA    MAHE    AUX    FANTOMES  235 

—  René,  mon  enfant,  j'ai  à  te  parler  sérieusement. 
Bien  que  j'eusse  déjà  deviné  le  motif  de  cet  entre- 
tien, j'ai  pris  un  air  fort  étonné. 

Le  Ploërnec  s'enferma  avec  moi  et  me  dit  : 

—  J'ai  écrit  au  maréchal  de  Richelieu  et  j'obtiendrai 
ta  grâce;  mais  ne  t'inquiète  point  de  cela,  et  songeons 
à  Ploërnec,  c'est-à-dire  à  notre  race  qui  ne  doit  point 
s'éteindre.  Il  faut  que  tu  épouses  Marthe... 

Le  chevalier  s'interrompit  et  regarda  Kerlandaz  : 

—  Allons!  dit  celui-ci,  tout  va  comme  sur  quatre 
roues.  A  quand  la  noce? 

—  Dans  six  mois,  à  l'expiration  du  deuil  de  Marthe. 
Kerlandaz  fronça  le  sourcil  : 

—  C'est  long,  dit-il. 

—  Hélas  î  murmura  René,  mais  comment  faire  ? 

—  Et  si ,  d'ici  là ,  le  vieux  Ploërnec  vient  à  mou- 
rir?... 

—  C'est  à  peu  près  sur.  Cependant,  murmura  René, 
je  partage  tes  inquiétudes;  d'autant  plus  que  depuis 
deux  jours  j'ai  constaté,  ici,  deux  faits  assez  extraordi- 
naires... 

—  Ah  ! 

—  On  s'est  introduit  dans  ma  chambre  pendant  que 
j'étais  à  Ploërnec. 

—  Et  on  t'a  volé? 

—  Oui.  Ou  m'a  pris  une  lettre  de  toi,  celle  que  tu 
m'as  envoyée  il  y  a  trois  jours. 

Kerlandaz  tressaillit. 

—  Heureusement,  reprit  René,  qu'elle  était  conçue 
en  termes  obscurs... 

—  Et  non  signée...  ajouta  Kerlandaz.  Es-tu  sûr  de 
tes  ?ens? 
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—  Voilà  ce  que  je  ne  puis  affirmer;  mais  la  dispari- 
tion de  cette  lettre  m'inquiète. 

—  Qui  sait  si  tu  ne  Tas  point  perdue? 

—  Oh!  j'en  suis  sûr. 

—  Ceci,  murmura  Kerlandaz,  est  plus  grave  en  effet 
que  tu  ne  le  penses  toi-même...  Voyons  le  deuxième  fait 
extraordinaire  ? 

—  C'est  étrange  que  je  devrais  dire.  Il  y  a  au  bout  du 
parc  une  vieille  tour  en  ruines  qu'environne  une  su- 
perstition populaire.  Cette  tour  servait  jadis  de  beffroi. 
Une  nuit,  dit  la  tradition,  la  cloche  du  beffroi  tinta  toute 
seule.  On  attendait  le  sire  de  Ploërnec,  mon  ancêtre, 
qui  était  allé  à  Mortagne.  Le  sire  ne  vint  pas,  car  il 
avait  été  assassiné  sur  la  route,  auprès  d'un  bois,  juste  à 
l'heure  où  la  cloche  du  beffroi  avait  sonné. 

—  C'est  assez  bizarre,  dit  Kerlandaz. 

—  Voilà  pour  la  légende,  continua  René.  Maintenant, 
hier  au  soir,  un  peu  avant  minuit,  j'ai  ouvert  ma  fe- 
nêtre. Il  faisait  un  temps  affreux,  le  vent  balayait  la 
neige  et  soulevait  sur  l'étang  de  véritables  vagues.  Mes 
yeux  s'arrêtèrent  sur  la  tour  en  ruines,  et  je  vis  briller 
une  lumière  derrière  ses  créneaux. 

—  Mais  tu  n'entendis  pas  la  cloche,  je  présume? 

—  Non,  car  il  n'y  a  plus  de  cloche. 

—  Alors,  qu'as-tu  fait? 

—  Je  suis  descendu  aux  cuisines  et  j'ai  constaté  que 
tous  les  serviteurs  du  château  s'y  trouvaient.  Je  suis 
sorti  sans  bruit  alors  et  je  me  suis  dirigé  vers  la  tour. 

—  Et  la  lumière  brillait  toujours? 

—  Toujours.  Seulement,  quand  j'ai  été  tout  près  de 
la  tour,  elle  s'est  éteinte. 

—  Et  tu  es  entré? 
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_  Je  <uis  retourné  au  château,  j'ai  pris  une  torche 
et  mon  épée  et  je  suis  allé  faire  l'inspection  de  la  tour. 
Les  planchers  se  sont  effondrés,  il  ne  reste  que  la  toi- 
ture. J'ai  fouillé  les  broussailles  qui  l'environnent,  j  ai 
cherché  partout... 

—  Et  tu  n'as  rien  trouvé  ? 

Le  chevalier  de  Kerlandaz  demeura  rêveur  un  mo- 
ment :  .,  .        , 

—  Écoute,  dit-il  enfin,  j'ai  un  seul  conseil  a  te  don- 
ner... 

"Parle 

—  Abrège  les  six  mois  si  tu  peux.  Il  doit  y  avoir  ici 
quelqu'un  qui  soupçonne  la  vérité.  Hàte-toi  d  épouser 

Marthe. 
A  ces  mots,  Kerlandaz  se  leva. 

—  Vraiment,  ditBené,  tu  ne  veux  point  coucher  ici  « 

—  Son  car  Pontermer  m'attend.  Et  puis,  il  est  inu- 
tile, si  déjà  quelqu'un  chez  toi  soupçonne  une  partie  de 
la  vérité,  il  est  inutile,  dis-je,  qu'on  s'occupe  de  moi.  Je 
me  suis  donné  pour  un  de  tes  amis  qui  venait  te  de- 
mander à  souper  sans  façon  ;  laisse-moi  continuer  ma 

route. 

—  Oùtereverrai-je? 

_  Demain  soir,  sur  le  chemin,   a  ton   retoui    de 

Ploërnec. 

—  Très-bien.  „  ,  . 
Bené  frappa  sur  un  timbre,  et  à  ce  bruit  un  valet 

m-U  cheval^  monsieur  cst-il  prêt?  demanda  le 

Cl 'Reconduisit  son  hôte  jusque  dans  la  cour  du  ma- 
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noir,  lui  tint  rétrier  lui-même  et  lui  souhaita  bon 
voyage,  comme  à  un  homme  qu'on  ne  reverra  pas  de 
longtemps. 

Puis  il  remonta  dans  sa  chambre,  s'y  enferma  et  se 
mit  au  ht,  bien  décidé  à  rêver  des  huit  belles  seigneu- 
ries^ que  Marthe  de  Ploërnec  lui  apporterait  en  dot. 

Mais,  contre  son  habitude,  —  car  René  était  trop  en- 
durci dans  le  crime  pour  avoir  des  remords,  —  il  ne 
put  parvenir  à  fermer  les  yeux. 

Le  sommeil  ne  vint  pas,  et  l'inquiétude  que  èes  révé- 
lations touchant  le  vol  de  la  lettre  et  la  lumière  noc- 
turne de  la  vieille  tour  avaient  fait  naitre  chez  Kerlandaz, 
finit  par  le  gagner. 

Le  cartel  de  sa  chambre  à  coucher  sonna  deux  heures 
du  matin.  René  ne  dormait  pas  encore... 

Tout  à  coup  un  bruit  étrange  le  fit  bondir  hors  de 
son  lit. 

La  sueur  au  front,  le  cœur  palpitant,  —  il  écouta... 


XII 


Janvier  était  près  de  finir.  Depuis  quelques  jours,  le 
froid  était  moins  vif,  mais  un  vent  violent  s'était  dé- 
chaîné et  mugissait  à  travers  les  créneaux  et  les  tours 
du  vieux  manoir  de  Kerlandon. 

Le  bruit  que  René  avait  entendu  était  le  son  d'une 
cloche  mêlé  aux  rafales  du  vent. 

Pendant  quelques  minutes,  immobile,  glacé  d'effroi, 
le  chevalier,  qui  avait  soufflé  sa  bougie  en  se  couchant, 
demeura  pieds  nus  et  en  chemise  au  milieu  de  sa 
chambre. 

La  cloche  vibrait  toujours... 

—  J'ai  le  vertige  et  je  suis  fou  !  se  dit-il  enfin  en 
faisant  un  effort  suprême.  C'est  le  vent  qui  fait  grincer 
les  girouettes  des  toits. 

Il  se  dirigea  en  chancelant  vers  la  croisée  et  l'ouvrit. 

Mais  alors  les  sons  arrivèrent  plus  distincts  à  son 
oreille.  Une  cloche  vibrait  dans  la  vieille  tour. 
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En  même  temps,  René  vit  une  lumière  passer  et 
repasser  tremblotante  derrière  les  créneaux  du  beffroi 
en  ruines. 

Après  avoir  failli  tomber  à  la  renverse,  le  chevalier 
parvint  à  maîtriser  son  épouvante.  C'était  un  esprit 
fort  que  René  de  Ploërnec-Kerlandon  ;  il  avait  passé 
douze  années  à  Paris,  au  milieu  d'une  cour  sceptique  et 
corrompue  ;  il  ne  croyait  ni  au  doigt  de  Dieu,  ni  aux 
apparitions,  ni  à  rien  de  surnaturel. 

—  On  se  joue  de  moi  !  se  dit-il.  J'ai  eu  tort  de  laisser 
partir  Kerlandaz  :  deux  hommes  valent  mieux  qu'un... 
mais  n'importe  !  j'aurai  bonne  raison  du  mystificateur. 

Le  chevalier  s'habilla  à  la  hâte,  sans  bruit,  sans 
lumière. 

Il  prit  son  épée  et  passa  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

Puis  il  sortit  de  sa  chambre  sur  la  pointe  du  pied,  et, 
une  fois  dans  le  corridor,  il  prêta  l'oreille. 

La  cloche  mystérieuse  ne  vibrait  plus  et  aucun  bruit 
ne  se  faisait  entendre  dans  le  château. 

—  Ils  dorment  tous  comme  des  brutes  qu'ils  sont, 
murmura  René,  et  c'est  bien  heureux,  car  si  l'un  d'eux 
eùt-entendu  cette  cloche,  il  ne  manquerait  point  de  dire 
demain  que  Mariaker  a  été  assassiné. 

Le  chevalier  marchait  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas. 

Il  gagna,  à  tâtons,  un  petit  escalier  tournant  qui  des- 
cendait dans  le  parc. 

Cet  escalier  aboutissait  à  une  porte  qui  s'ouvrait  à 
l'entrée  dune  longue  allée  de  vieux  tilleuls  conduisant 
à  la  tour  en  ruines. 

—  Si  j'avais  suivi  ce  chemin,  pensa  René,  la  lumière 
ne  se  fût  point  éteinte.  Il  faut  que  je  surprenne  mon 
veilleur  nocturne. 
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Et  il  continuait  à  marcher  avec  précaution,  évitant 
de  faire  crier  le  sable  sous  ses  pieds. 

A  travers  les  branches  dépouillées  des  tilleuls  brillait 
toujours  cette  lumière,  qui  semblait  errer,  comme  un 
feu-follet,  .à  l'intérieur  de  la  ruine. 

René,  son  épée  d'une  main,  son  pistolet  de  l'autre, 
marcha  résolument  jusqu'à  la  vieille  tour. 

Mais  au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil,  la 
lumière  disparut... 

Le  chevalier, loin  de  s'effrayer,  s'enhardit  au  contraire. 

—  Allons  !  cria-t-il,  les  revenants  sont  priés  de  ne 
point  demeurer  ainsi  dans  les  ténèbres. . .  et  je  les  adjure, 
fût-ce  l'ombre  de  Mariaker  lui-même,  de  rallumer  leur 
bougie. 

Soudain,  et  comme  si  les  esprits  nocturnes  qui  han- 
taient la  vieille  tour  eussent  voulu  prouver  au  chevalier 
leur  bon  vouloir,  une  clarté  se  fit... 

Clarté  étrange  ,  fantastique  ,  bleuâtre  comme  les 
flammes  du  punch  que  l'impie  chevalier  avait  allumées 
si  souvent  dans  ses  nuits  d'orgie...  Et,  à  cette  clarté, 
René,  immobile  sur  le  seuil  de  la  tour,  vit  se  dresser 
devant  lui  une  forme  blanche... 

En  même  temps,  la  cloche  invisible  et  mystérieuse 
tinta  trois  coups  lugubres,  trois  glas  de  trépassé. 

Tout  esprit  fort  qu'il  était,  au  bruit  de  cette  cloche, 
à  cette  clarté  surnaturelle,  à  cette  apparition,  le  che- 
valier sentit  ses  cheveux  se  hérisser. 

La  forme  blanche  s'avança  lentement  vers  lui. 

Soudain  René  tressaillit,  jeta  un  cri  et  recula. 

La  forme  blanche  étendit  la  main  vers  lui,  et  comme 
s'il  eût  été  dominé  par  ce  geste,  le  chevalier  cessa  de 
reculer. 

14 
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—  Ah  !  dit  alors  le  fantôme,  tu  m'as  reconnue,  René  ? 
C'était  une  femme  jeune  et  belle  encore,  malgré  la 

pâleur  qui  couvrait  son  visage  de  trépassée,  en  dépit 
de  ce  long  suaire  blanc  qu'elle  entr'ouvrit,  montrant  à 
René  sa  poitrine  au  milieu  de  laquelle  était  une  plaie 
béante,  d'où  s'échappaient  encore  quelques  gouttes  de 
>ang. 

Le  linceul  était  pareillement  ensanglanté. 

—  Ah!  tu  m'as  reconnue,  René  l'assassin,  René  le 
maudit  !  reprit  l'apparition. 

Elle  fit  un  pas  de  plus. 

L'épouvante  s'empara  de  nouveau  du  chevalier,  et  il 
recula  encore... 

La  cloche  tintait  toujours  par  intervalles... 

—  René,  dit  le  fantôme,  qu'ai-je  besoin  de  te  dire 
mon  nom?  tu  sais  bien  qui  je  suis... 

Dieu  m'a  permis  de  sortir  de  ma  tombe,  René,  pour 
venir  te  reprocher  tous  tes  crimes...  et  t'empêcher  de 
commettre  le  dernier,  le  plus  épouvantable  de  tous. 

Le  chevalier  tremblait  et  voulait  fuir. ..  mais  il  sentit 
ambes  se  dérober  sous  lui.  La  terreur  l'étreignait. 

—  René,  assassin  de  Mariaker,  continua  le  fantôme, 
je  t'ordonne  de  fuir  dès  le  point  du  jour...  Je  te  défends 
d:épouser  Marthe...  A  ce  prix,  Yvonne  que  tu  as  perdue, 
Yvonne  que  tu  as  assassinée,  te  pardonnera  et  priera 
Dieu  quïl  te  pardonne  à  ^on  tour  ! 

Et  comme  le  fantôme  d'Yvonne,  la  trépassée,  ache- 
vait, la  cloche  cessa  de  vibrer  et  la  lueur  étrange  s'é- 
teignit. 

La  vieille  tour  se  trouva  replongée  dans  les  ténèbres, 
et  la  blanche  apparition  disparut. 

Le  chevalier  demeura  longtemps  immobile  sur  le  seuil 
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de  la  tour,  le  front  baigné  de  sueur,  la  gorge  crispée, 
en  proie  à  une  sorte  de  délire. 

Et  puis  tout  à  coup  une  pensée  bizarre  lui  vint. 

—  Yvonne  est-elle  bien  morte  ?  se  dit-il. 

Alors  l'esprit  fort  reprit  son  empire  ;  René  le  maudit, 
un  moment  terrassé,. retrouva  son  audace  et  il  s'écria  : 

—  La  tour  n'a  qu'une  porte,  et  je  vais  bien  savoir  si 
le  fantôme  est  rentré  sous  terre. 

Alors  encore  il  étendit  la  main  et  pressa  la  détente 
de  l'un  des  pistolets... 

Le  coup  partit,  une  lueur  se  fit  qui  éclaira,  l'espace 
d'une  seconde,  l'intérieur  de  la  tour  en  ruines;  mais 
René  n'aperçut  point  le  fantôme... 

La  trépassée  était  sans  doute  retournée  dans  le  pays 
des  âmes. 

En  même  temps  la  cloche  tinta  de  nouveau,  et  René 
entendit  la  voix  du  fantôme  retentir  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Si  tu  ne  pars  demain,  disait-elle,  si  tu  n'abandonnes 
pas  Ploërnec  pour  toujours,  la  justice  des  hommes  et 
celle  de  Dieu,  que  je  tiens  en  suspens,  s'appesantiront 
sur  toi... 

L'esprit  fort  fut  vaincu  de  nouveau  ;  la  peur  reprit 
René,  et  il  s'enfuit  vers  le  château... 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  chevalier  de 
Ploërnec-Kerlandon,  qui  avait  passé  une  nuit  vertigi- 
neuse, vit  entrer  dans  sa  chambre  Yaume,  le  vieux 
serviteur. 

—  Ah!  monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il,  avez-vous 
entendu  l'ouragan  de  cette  nuit? 

—  Oui,  balbutia  René. 
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—  Mais  vous  n'avez  entendu  que  cela,  monsieur  le 
chevalier,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  bien  assez,  il  me  semble. 

—  Votre  Seigneurie  a  peut-être  le  sommeil  dur... 
René  tressaillit. 

—  Pourquoi  donc  me  demandes-tu  cela  ?  fit-il  brus- 
quement. 

—  Parce  que  cette  nuit,  dit-on,  la  cloche  de  la  vieille 
tour  a  sonné. 

—  Il  y  a  donc  une  cloche  dans  la  tour  ? 

—  Mais  non,  monsieur-le  chevalier. 

—  Alors,  il  est  difficile  d'entendre  une  cloche  qui 
n'existe  pas. 

—  C'est  ce  que  je  m'efforce  de  leur  faire  comprendre. 

—  A  qui  ? 

—  À  tous  ces  imbéciles  qui  prétendent  avoir  entendu 
la  cloche. 

—  Et...  quels  sont-ils? 

—  Il  v  a  d'abord  l'innocent,  comme  on  l'appelle, 
Jacquet  le  pastour. 

—  Bon  !  il  est  affolé  celui-là.  Et  les  autres  ? 

—  Simonneau  le  garde-chasse. 

—  Je  croyais  que  Simonneau  était  un  garçon  de  bon 
sens? 

—  Hélas  !  moi  aussi. 

—  Et...  après  ? 

—  Et  la  Marianne... 

—  Celle-là  radote.  Maintenant,  si  tu  veux  mon  sen- 
timent, le  voici  :  il  y  a  à  Saint-Landry  une  cloche  qui 
vibre  les  nuits  d'orage,  c'est  l'habitude.  Le  vent  aura 
apporté  jusqu'ici  les  sons  de  cette  cloche... 

—  Ah  !  c'est  bien  possible  cela,  mais...    • 
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Quoi  encore  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Simonneau  prétend  qu'il  a  vu  de  la  lumière  par 
deux  fois  cette  nuit  dans  la  vieille  tour. 

Le  chevalier  répliqua  froidement  : 

—  Simonneau  a  raison. 

Le  vieux  Yaume  laissa  échapper  un  geste  d'étonne- 

ment. 

—  C'est  moi  qui  me  suis  levé  cette  nuit,  continua 
René,  et  je  suis  allé  me  promener  dans  le  parc.  Puis, 
j'ai  eu  fantaisie  d'entrer  dans  la  ruine,  et  j'ai  allumé 
une  torche  que  j'avais  prise  avec  moi. 

Cette  explication  parut  soulager  le  vieux  Yaume 
d'un  grand  poids  ;  il  respira  bruyamment, 

—  Ah  !  dit-il,  je  vais  leur  faire  honte,  à  tous  ces  niais 
qui  prétendent  que  ce  pauvre  M.  Mariaker  ne  s'est 
point  péri  lui-même. 

Et  comment  veulent-ils  donc  qu'il  soit  mort?  fit 

le  chevalier. 

—  Ils  disent  qu'on  l'a  assassiné,  répondit  le  vieux 

serviteur... 

Oh  !  oh  !  pensa  René  en  fronçant  le  sourcil,  Ker- 

landaz  a  raison,  il  faut  se  hâter... 

Puis  il  sauta  hors  de  son  lit  et  rouvrit  sa  croisée. 

Le  vent  s'était  apaisé,  un  tiède  rayon  de  soleil  res- 
plendissait sur  Tétang,  le  ciel  était  bleu. 

—  Bah  !  se  dit  le  chevalier  redevenant  impie  et  scep- 
tique, les  morts  n'ont  aucun  pouvoir  sur  les  vivants... 
Tant  pis  pour  l'ombre  d'Yvonne...  j'épouserai  Marthe 
et  je  serai  quelque  jour  baron  dePloërnec-Ploërnec. 


ii. 


XIII 


Ce  jour-là,  M.  ]e  chevalier  René  de  Kerlandon  dina 
au  manoir  de  Ploërnec. 

Le  dîner  fut  triste  et  silencieux,  comme  cela  convient 
chez  des  gens  affligés. 

Le  vieux  Ploërjiec  parla  plusieurs  fois  de  son  cher 
Marïaker  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  et  souvent 
Marthe  et  René  se  regardèrent  avec  consternation. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  seigneur  lorsque  René  s'ap- 
prêta à  regagner  le  Kerlandon,  mon  barbier,  qui  se 
connaît  en  médecine  aussi  bien  qu'un  docteur,  m'a  ré- 
pété ce  matin  que  je  n'avais  pas  six  mois  de  vie  devant 
moi. 

—  Votre  barbier  est  un  âne,  mon  oncle,  répondit  le 
chevalier. 

—  Tu  comprends  bien  que  je  le  souhaite  de  tout 
mon  cœur;  mais,  en  attendant,  je  prends  mes  disposi- 
tions. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle? 

—  Ce  matin,  j'ai  fait  mon  testament. 

—  Ah!  dit  René  avec  une  indifférence  qui  dissimulait 
mal  une  violente  émotion. 

.—  Parce  testament,  je  te  transporte  tous  mes  biens 
et  tous  mes  droits  seigneuriaux,  à  la  condition,  "bien  en- 
tendu, que  tu  épouseras  Marthe. 

—  Ali  !  mon  oncle. 

—  Ensuite,  continua  le  baron,  j'ai  écrit  ce  matin 
anssi  à  mon  vieil  ami  l'évéqued'Avranches,  pour  le  con- 
sulter. 

—  Sur  quoi,  mon  oncle? 

—  Je  veux  savoir  si,  vu  mon  âge  et  mon  état  alar- 
mant, je  ne  pourrais  passer  outre  à  notre  deuil. 

—  Comment  cela? 

—  Et  te  faire  donner,  à  toi  et  à  Marthe,  sans  bruit, 
sans  esclandre,  la  bénédiction  nuptiale  par  mon  chape- 
lain. 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Quitte  à  faire  une  noce  dont  je  veux  qu'il  soit  parlé 
dans  la  province,  au  bout  d'un  an,  si  Dieu  me  prête  vie. 
Allons!  pas  d'objections,  monsieur  mon  neveu,  et  atten- 
dons la  décision  de  l'évëque  d'Avranches. 

Marthe,  assise  en  un  coin  de  la  grande  salle,  écoutait 
palpitante  la  conversation  à  mi-voix  de  son  père  et  de 
René. 

—  Mon  Dieu,  reprit  le  vieux  seigneur,  trop  de  mal- 
heurs déjà  se  sont  abattus  sur  Ploërnec  ;  il  est  temps  de 
conjurer  le  sort... 

—  11  est  certain,  murmura  René,  qu'il  s'est  passé  de 
bien  triâtes  et  bien  étranges  événements...  et  ce  jeune 
garçon,  le  frère  de  lait  de  ma  cousine,  qui  a  disparu. 
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—  Merlinet?  soupira  M.  de  Ploërnec. 

—  Oui.  Qu'est-il  donc  devenu? 

—  Mystère,  dit  Marthe  avec  tristesse.  Merlinet  était 
aventureux,  il  aura  voulu  conduire  Mariaker  et  se  sera 
noyé  avec  lui.  Le  brouillard  était  épais... 

—  Et  le  chaland  qui  n'a  pas  été  trouvé?  fit  encore 

René. 

—  Tout  cela  est  affreux,  dit  le  baron.  Quelque  chose 
me  dit  que  si  je  ne  me  hâte,  de  nouveaux  malheurs  fon- 
dront encore  sur  Ploërnec... 

René  s"en  alla  après  avoir  baisé  Marthe  au  front. 

Au  lieu  de  traverser  l'étang,  le  chevalier  préférait 
venir  à  cheval  et  faire  le  tour. 

Il  enfourcha  donc  la  cavale  noire  de  feu  le  pauvre 
Mariaker  et  la  lança  au  galop  sur  le  chemin  de  Kerlan- 

don. 

Marthe  était  montée  à  sa  chambre,  et,  penchée  sur 
l'entablement  de  la  croisée,  elle  écouta  longtemps  le  ga- 
lop de  la  cavale  qui  s'affaiblissait  peu  à  peu  et  s'éteignit 
bientôt  dans  l'éloignement. 

Alors  la  jeune  fille  ferma  sa  croisée,  et,  mettant  la 

main  sur  son  cœur  : 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  la  mort  de  Mariaker  empoi- 
sonne* tout  mon  bonheur...  Ah!  René...  René...  situ 
savais  comme  je  t'aime  ! 

Un  léger  bruit  se  fit  derrière  elle,  et  Marthe  se  re- 
tourna. 

Soudain  elle  étouffa  un   cri  de  surprise  et  presque 

d'épouvante. 

Un  homme  venait  d'entrer  clans  la  chambre  de  Marthe 
par  cette  petite  porte  qui  donnait  sur  l'escalier  de  la 
tourelle. 
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Cet  homme,  c'était  Merlin  et... 

Merlinet  que  les  masques  rouges  croyaient  avoir 
noyé,  Merlinet  qui  avait  passé  pour  mort  à  Ploërnec... 

L'enfant  avait  mis  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  de 
l'autre  main  il  recommandait  à  Marthe  de  ne  faire  au- 
cun bruit. 

La  pantomime  de  Merlinet  fut  si  expressive  que 
Marthe  se  tut  et  demeura  immobile. 

L'enfant  ferma  la  porte  au  verrou  et  dit  alors  tout 
bas  : 

—  C'est  bien  moi,  je  ne  suis  pas  mort...  je  n'ai  jamais 
eu  envie  de  mourir...  mais  si  vous  voulez  savoir  ce  que 
je  suis  devenu  depuis  dix  jours,  n'appelez  pas...  tout  le 
monde  doit  me  croire  trépassé,  et  écoutez-moi... 

—  Mais  enfin,  dit  Marthe,  revenant  peu  à  peu  de  sa 
surprise  et  de  son  effroi,  d'où  viens-tu? 

L'enfant  remit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Je  viens  de  passer  huit  jours  à  la  piste  des  assas- 
sins. 

Marthe  tressaillit. 

—  Des  assassins  de  M.  Mariaker,  continua  Merlinet 
d'une  voix  triste,  car  ne  croyez  point,  la  demoiselle, 
qu'il  se  soit  tué  lui-même.  On  l'a  tué. 

—  Mais  qui?...  demanda  Marthe  en  proie  à  une  émo- 
tion intraduisible. 

—  Les  masques  rouges,  répondit  Merlinet.  J'étais 
avec  lui...  Je  l'ai  vu  tomber  à  l'eau  la  tête  fracassée 
d'un  coup  de  pistolet.. .  Ils  ont  voulu  me  tuer,  moi  aussi, 
et  ils  sont  bien  persuadés  que  j'habite  l'autre  monde... 
mais  j'ai  la  vie  dure,  moi;  regardez  plutôt,  la  demoi- 
selle... 

Merlinet  ôta  alors  son  chapeau,  et  Marthe  atterrée  put 
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voir  une  large  plaie  encore  rouge  qui  lui  fendait  le  des- 
sus de  la  tête  et  une  partie  du  front. 
Merlinet  remit  un  doigt  sur  ses  lèvres  : 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  dit-il,  tout  ce  que  je  veux 
savoir,  et  je  vais  vous  demander  un  serment,  la  demoi- 
selle. 

^-  Parle... 

—  Jurez-moi  que  vous  ne  révélerez  à  personne,  pas 
même  à  monseigneur,  pas  même  au  chevalier  René  de 
Ploërnec,  votre  nouveau  fiancé,  que  vous  m'avez  vu. 

—  Je  te  le  jure  !  répondit  Marthe. 

Merlinet  attira  la  jeune  fille  auprès  du  feu  et  s'assit  à 
côté  d'elle. 

—  A  présent,  dit-il,  écoutez  bien  :  la  maison  de 
Ploërnec  a  un  ennemi  terrible,  implacable,  qui  a  juré 
sa  ruine  à  son  profit,  c'est  lui  qui  a  fait  assassiner  Ma- 
ri aker,  c'est  lui  qui... 

Merlinet  s'arrêta  et  parut  hésiter. 

—  Qu'a-t-il  fait  encore?  demanda  Marthe  d'une  voix 
tremblante. 

—  Vous  souvenez-vous  d'Yvonne?  fit  Merlinet. 

—  Ma  sœur  !  exclama  la  jeune  fille,  ma  pauvre  sœur 
qui  s'est  noyée  dans  l'étang? 

—  Et  si  elle  ne  s'était  pas  noyée? 

—  Oh!  fit  Marthe...  Comment  donc  est-elle  morte? 
Merlinet  répondit  gravement  : 

—  Cet  homme,  cet  ennemi  inconnu  qui  poursuit  de 
sa  haine  les  Ploërnec,  l'a  séduite;  il  l'a  emmenée  à 
Paris,  et  puis... 

Merlinet  s'interrompit  encore,  car  il  avait  vu  Marthe 
pâlir  et  trembler  au  mot  de  séduction. 

—  Écoutez,  la  demoiselle,  dit-il,  il  faut  avoir  du  cou- 
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rage;  il  faut  vous  souvenir  que  vous  avez  le  sang  des 
Ploernec  dans  les  veines... 

—  Achève,  dit  Marthe,  je  serai  forte. 

—  Et  puis,  reprit  Merlinet,  une  nuit,  cet  homme,  ce 
monstre,  ivre  de  vin,  altéré  de  sang,  l'a  poignardée  et 
a  jeté  son  corps  à  la  Seine. 

—  Horreur!  murmura  Marthe  éperdue. 
Merlinet  se  leva  : 

—  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  en  dire  davantage, 
la  demoiselle,  fit-il,  mais  venez  avec  moi  et  vous  saurez, 
tout,.. 

—  Où  veux-tu  donc  me  conduire? 

—  En  un  lieu  où  vous  verrez  un  gentilhomme  qui 
complétera  mon  récit. ..  venez  ! 

Merlinet  parlait  avec  un  tel  accent  d'autorité  que 
mademoiselle  de  Ploernec  se  sentit  dominée.  Elle  se 
leva, -et  Merlinet  lui  jeta  un  manteau  sur  les  épaules. 

—  Mais  enfin,  lui  dit-elle,  si  Mariakef  ne  s'est  point 
tué  lui-même,  du  moins  e^t-il  mort  en  me  maudissant? 

—  Il  est  mort  en  vous  aimant. 

—  Mais...  ma  lettre. 

— -  La  voilà,  dit  l'enfant  en  tirant  cotte  lettre  de  sa 
poche,  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  la  lui  remettre. 

Certes,  si  Marthe  avait  du  un  seul  instant  douter  des 
paroles  de  Merlinet,  cette  lettre  ne  le  lui  aurait  plus 
permis. 

Il  était  donc  bien  vrai  gueMariaker  était  mort  assas- 
siné! 

—  Venez,  répéta  Merlinet  en  ouvrant  sans  bruit  la 
porte  delà  chambre  de  Marthe,  et  couvrez-vous  bien... 
la  nuit  est  froide... 

Marthe  et  son  frère  de  lait  descendirent  sans  bruit 


252  LA   MARE   AUX   FANTOMES 

l'escalier  de  la  tourelle  et,  quelques  minutes  après,  ils 
sortaient  du  manoir  par  la  porte  de  l'écurie. 

—  Mais  où  me  conduis- tu  donc?  répéta  Marthe  un  peu 

inquiète. 

—  Au  bord  de  l'étang,  répondit  Merlinet,  à  la  place 
même  où  on  a  trouvé,  il  y  a  douze  ans,  les  habits  de  la 
demoiselle  Yvonne,  son  chapeau  de  paille  et  son  fichu 
rouge. 


Maintenant,  avant  de  suivre  Marthe  et  son  conduc- 
teur Merlinet,  disons  comment  celui-ci  avait  miracu- 
leusement échappé  à  la  mort,  et  ce  qu'il  était  devenu 
depuis  dix  jours. 


XIV 


Le  coup  d'aviron  que  Merlinet  reçut  sur  la  tète  fut 
si  violent,  que  l'enfant,  comme  nous  l'avons  dit  déjà, 
disparut,  laissant  la  surface  de  l'eau  teinte  de  son  sang. 

Cependant  Merlinet  n'était  point  mort,  et,  un  moment 
étourdi,  il  reprit  bien  vite  connaissance  et  remonta 
bientôt  à  la  surface... 

La  barque  venait  de  virer  de  bord... 

Merlinet,  soutenu  par  l'instinct  de  la  conservation, 
quoique  ses  forces  fussent  épuisées,  eut  cependant  as.<ez 
d'énergie  pour  franchir,  en  nageant,  la  faible  distance 
qui  le  séparait  du  bord  au  moment  où  il  avait  été 
frappé.  Il  arriva  jusqu'à  une  touffe  d'ajoncs  à  laquelle 
il  se  cramponna,  et  tout  aussitôt  il  prit  pied. 

Alors,  chancelant,  aveuglé  parle  sang  qui  coulait  de 
son  front,  l'enfant  se  traîna  sur  le  rivage  et  retomba 
évanoui. 

Combien  dura  cet  évanouissement?  Merlinet  ne  le  sut 
pas  au  juste. 
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Ce  fut  l'air  froid  de  la  nuit  et  la  neige  qui  tombait  en 
abondance  qui  le  ranimèrent. 

L'enfant  rouvrit  les  yeux,  promena  autour  de  lui  un 
regard  étonné,  et  secoua  l'un  après  l'autre  ses  membres 
engourdis. 

Une  violente  douleur  qu'il  éprouvait  à  la  tète,  et  sa 
main  qu'il  ramena  tout  humide  de  sang,  lui  rendirent  la 
mémoire. 

jlerlinet  se  souvint... 

Une  clarté  indécise,  blafarde,  l'aube  d'un  jour  d'hi- 
ver, commençait  à  l'horizon. 

Merlinet  songea  aux  masques  rouges  et  se  fit  cette 
réflexion  : 

—  Voici  le  jour.  Si  je  reste  ici  dix  minutes  de  plus, 
peut-être  me  surprendront-ils... 

L'enfant  se  leva,  malgré  sa  faiblesse,  fit  quelques  pas 
en  chancelant,  et  s'adressa  cette  question  : 

—  Où  aller? 

Pour  tout  autre  que  pour  Merlinet,  il  eût  été  tout 
simple  de  retourner  à  Ploërnec  et  d'y  annoncer  l'assas- 
sinat de  Mariaker. 

Mais  l'enfant  était  aussi  prudent,  aussi  intelligent 
que  brave. 

—  L'un  de  ces  hommes  qui  étaient  dans  la  barque,  se 
dit-il,  est  le  faux  mendiant  qui  m'a  remis  le  billet  pour 
la  demoiselle.  Je  l'ai  reconnu  à  sa  voix  et  je  l'ai  entendu 
qui  disait  : 

• —  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  le  père  Ger- 
vais. 

Donc  le  père  Gervais  est  le  complice  des  masques 
rouges,  et  si  je  retournais  à  Ploërnec,  ce  serait,  un  jour 
ou  l'autre,  pour  retomber  dans  leurs  mains... 
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Cette  réflexion  pleine  de  logique  ranima  les  forces  de 
Mertinet. 

Après  avoir  hésité  un  moment  encore  sur  la  direction 
qu'il  prendrait,  l'enfant  s'éloigna  du  bord  de  l'étang  et 
gravit  un  petit  sentier  qui  grimpait  au  flanc  de  la  colline 
sur  laquelle  était  perché  le  Kerlandon.  Merlinet  suivit 
ce  sentier  durant  un  quart  d'heure  environ  et  arriva  à 
une  sorte  de  grotte  creusée  dans  les  rochers,  entourée 
de  broussailles,  et  qu'on  appelait  dans  le  pays  le  trou  à 
l'ours. 

Un  ours,  disait  la  légende,  avait  longtemps  habité 
cette  tanière. 

—  Ils  ne  me  trouveront  pas  ici,  se  dit  Merlinet,  et 
d'ici  je  pourrai  voir  bien  des  choses... 

L'enfant  se  coucha  sur  le  sol,  qui  était  jonché  de 
feuilles  mortes,  et  se  reprit  à  songer. 

Merlinet  était  doué  de  cette  faculté  intellec- 
tuelle qu'on  nomme  la  logique.  Il  remontait  du  fait  à 
la  cause.  Pourquoi  a-t-on  tué  M.  Mariaker  ?  se  de- 
manda-t-il. 

Et  son  esprit  clairvoyant  lui  répondit  : 

—  On  a  tué  Mariaker.  parce  qu'il  était  le  seigneur  de 
Kerlandon  et  fiancé  de  la  demoiselle.  Ceux  qui  l'ont  tué 
sont  les  complices  de  cet  homme  que  j'ai  vu  dans  la 
hutte  du  bûcheron  au  val  Fourchu  et  qui  s'est  dit  le 
frère  de  M.  Mariaker.  Donc  cet  homme  est  un  assassin, 
et  il  ne  peut  pas  épouser  la  demoiselle...  Mais  comment 
l'empêcher? 

Merlinet  se  posa  cette  dernière  question  avec  effroi. 

—  Qu'était-il,  lui?  un  pauvre  gars,  un  vassal  dont  le 
témoignage  contre  un  gentilhomme  ne  serait  pas  écouté. 

La  demoiselle,  reprit-il,  aime  le  chevalier  Kené.  Elle 
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ne  me  croira  pas.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  de  preuves,  je 
ne  sais  pas  même  s'il  était  dans  la  barque. 

Monseigneur  le  baron  ne  me  croira  pas  davantage, 
parce  que  le  chevalier  est  un  Ploërnec,  et  que  son 
orgueil  de  race  se  refusera  à  penser  qu'un  Ploërnec 
puisse  être  un  assassin. 

La  conclusion  qu'on  tirera  de  tout  cela,  c'est  que 
M.  Mariaker  s'étant  tué  devant  moi,  j'en  ai  été  si  vive- 
ment impressionné  que  j'ai  perdu  la  tête. 

Et  puis,  et  puis;  répéta  Merlinet,  avec  désespoir,  je 
n'ai  pas  de  preuves... 

M.  Mariaker  a  été  tué  par  les  masques  rouges?.. . 

Lorsqu'il  se  fut  bien  nettement  posé  les  difficultés  de 
sa  position,  Merlinet  prit  une  résolution: 

—  Il  faut,  se  dit-il,  que  tout  le  monde,  à  Ploërnec, 
me  croie  mort,  et,  avant  les  gens  de  Ploërnec,  les 
masques  rouges. 

Quand  je  serai  bien  mort  pour  tout  le  monde,  j'agi- 
rai... et  peut-être  que  je  mettrai  la  main  sur  de  bonnes 
preuves  qui  me  permettront  de  m'en  aller  tout  droit  à 
Avranches  voir  le  lieutenant  de  la  province  et  lui 
déclarer  que  le  chevalier  de  Ploërnec  a  fait  assassiner 
son  frère  Mariaker. 

Merlinet  demeura  blotti  dans  sa  grotte  jusqu'au  lever 
du  soleil. 

Il  put  voir,  de  ce  poste  d'observation,  le  garde 
Simonneau  passer  à  cheval  et  s'en  aller  à  Saint-Landry. 

Un  peu  plus  tard,  il  vit  retirer  de  l'eau  le  cadavre  de 
Mariaker,  et  il  entendit  les  pleurs  et  les  gémissements 
des  serviteurs  de  Kerlandon. 

Plus  tard  encore  deux  valets  de  feu  Mariaker  pas- 
sèrent sur  le  chemin. 
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L'un  d'eux  disait  : 

—  Ce  pauvre  M.  le  chevalier,  est-il  désolé,  hein? 
L'autre  répondit  : 

—  J'ai  cru  qu'il  allait  trépasser  lorsqu'il  a  vu  le  corps 
de  notre  défunt  seigneur;  il  s'est  agenouillé  dessus  et  il 
pleurait  comme  un  enfant. 

—  Entends-tu,  Merlinet?  se  dit  l'enfant  en  écoutant 
ces  paroles.  Va  donc  à  Ploërnec  maintenant  dire  que  le 
chevalier  est  un  assassin!  Tu  seras  hien  reçu... 

Merlinet  se  demanda  alors  en  quel  lieu  il  pourrait  se 
cacher,  à  qui  il  pourrait  se  confier  sans  danger. 

Tandis  quïl  songeait  ainsi,  des  pas  se  firent  entendre 
aux  ahords  de  la  grotte. 

L'enfant  eut  un  battement  de  cœur:  il  crut  que  les 
masques  rouges  le  cherchaient. 

Mais  il  fut  bientôt  rassuré.  Caché  derrière  une  broûs- 
saille,  il  vit  un  berger  qui  poussait  devant  lui  son  trou- 
peau, et  il  reconnut  Jacquet  le  pastour. 

L'innocent,  comme  on  l'appelait  au  Kerlandon,  che- 
minait lentement,  et  bien  qu'il  fût  seul,  il  parlait  tout 
haut,  et  ses  paroles,  qu'il  déclamait,  avaient  un  cachet 
de  poésie  sauvage  : 

—  Ce  n'est  point  l'amour,  disait-il,  qui  a  poussé  le 
seigneur  Mariaker,  le  gentilhomme  aux  blonds  cheveux 
et  aux  mains  de  femme,  à  chercher  dans  la  mort  un 
refuge  contre  le  désespoir...  Xon,  l'homme  aux  cheveux 
d'or,  le  blond  Mariaker,  le  doux  seigneur  de  Kerlandon 
était  un  fervent  chrétien,  héroïque  à  la  souffrance,  et  il 
savait  que  Dieu  vient  en  aide  aux  affligés...  Le  seigneur 
Mariaker  ne  s'est  point  tué,  on  l'a  tué... 

A  ces  paroles,  Merlinet  tressaillit  et  écouta  plus  atten- 
tivement encore. 
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Jacquet  le  pastour  continua  : 

—  A  l'heure  où  les  morts  sortent  de  leur  tombe,  à 
l'heure  où  les  belles  de  nuit  errent  au  bord  des  étangs, 
un  brouillard  blanc  couvrait  la  mare  aux  Fantômes... 

Jacquet  le  pastour,  celui  qu'on  appelle  l'innocent  au 
Kerlandon,  parce  qu'il  sait  plus  de  choses,  à  lui  tout 
seul,  que  les  grossiers  vassaux  réunis;  Jacquet  le  pas- 
tour  ne  dormait  pas. 

Il  veillait  en  haut  du  Kerlandon,  se  promenant  sur 
les  toits,  et  il  prétait  l'oreille  aux  bruits  mystérieux  qui 
montent  dans  la  nuit... 

On  parlait  sur  la  mare  aux  Fantômes,  dans  le  brouil- 
lard... 

Une  barque  glissait  sur  l'eau,  deux  avirons  frappaient 
l'eau  sans  relâche... 

Une  voix  s'éleva  qui  demandait  du  secours...  une 
autre  voix  répondit...  puis  un  silence...  puis... 

Jacquet  s'interrompit  brusquement  ;  il  venait  de 
voir  s'agiter  la  broussaille  qui  masquait  l'entrée  de  la 
grotte. 

—  Hé!  Jacquet?  lui  dit  tout  bas  Merlinet  en  passant 
la  tête  au  dehors. 

Le  pastour  s'arrêta,  puis  il  reconnut  Merlinet,  et  alors 
il  fit  un  pas  vers  lui. 

Merlinet  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Viens  ici,  dit-il. 

—  Et  puis,  reprit  Merlinet,  qu'as-tu  entendu? 

—  J'ai  entendu  un  coup  de  pistolet,  répondit  Jacquet, 
qui  cessa  de  déclamer,  j'ai  vu  un  éclair  traverser  le 
brouillard,  j'ai  entendu  un  cri... 

—  Après?  après?  fit  l'enfant. 

—  Après,  j'ai  encore  entendu  le  bruit  des  avirons  et 
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des  voix  confuses  sur  l'étang...  puis  encore  un  cri.,,  et 
plus  rien  ! 

—  Eh  bien,  Jacquet,  mon  ami,  dit  Merlinet,  le  pre- 
mier cri,  c'était  M.  Mariaker  qui  l'a  poussé...  on  l'a 
assassiné. 

—  Oh  !  je  le  savais  bien. 

—  Le  second,  c'était  moi;  on  m'a  a-onmié  d'un  coup 
d'aviron . . .  regarde  ! 

Jacquet  n'avait  point  pris  garde  tout  d'abord  à  la  tête 
ensanglantée  de  Merlinet. 

—  Maintenant,  reprit  l'enfant,  il  faut  songer  à  venger 
M.  Mariaker,  il  faut  découvrir  ses  assassin.-. 

La  manie  de  déclamation  reprit  le  pastour. 

—  Le  coupable!  murmura-t-il  d'une  voix  sourde  et 
cadencée  d'une  façon  bizarre  ;  le  coupable  n'est  pas  tou- 
jours celui  qui  prend  la  fuite  et  se  dérobe  aux  yeux  de 
tous,  comme  Caïn,  le  fratricide,  qui  alla  se  cacher  dans 
les  bois.  Souvent  le  meurtrier  demeure  auprès  du 
cadavre  de  sa  victime,  et  il  verse  des  larmes  que  la 
foule  croit  amères... 

Merlinet  saisit  le  bras  du  pastour  : 

—  Maintenant,  tais-toi,  dit-il,  je  vois  que  tu  sais 
tout... 

Le  pastour  inclina  la  tète. 

—  Je  suis  un  pauvre  gars  comme  toi,  Jacquet  ;  mais, 
à  deux  peut-être,  nous  pourrons  confondre  le  meurtrier, 
si  haut  placé  qu'il  soit. 

—  David  était  un  enfant,  déclama  encore  le  pastour, 
et  il  n'avait  pour  toute  arme  qu'une  fronde,  mais  il  tua 
le  géant  Goliath. 

Il  se  fit  alors  un  pacte  mystérieux  entre  le  berger  et 
Merlinet. 
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Jacquet  tira  de  sa  besace  un  pain,  un  morceau  de  fro- 
mage de  chèvre  et  une  gourde  de  genièvre. 

Merlinet  but  et  mangea,  puis  il  demeura  dans  la 
grotte,  et  le  pastour  s'en  alla. 

La  journée  s'écoula,  puis  vint  la  nuit;  puis  le  brouil- 
lard monta  du  fond  de  l'étang  et  enveloppa  Ploërnec 
d'abord  et  ensuite  le  Kerlandon. 

Merlinet  avait  fini  par  s'endormir. 

Il  fut  tiré  de  son  sommeil  par  une  main  qui  le  toucha 
doucement. 

Une  voix  lui  disait  à  l'oreille  : 

—  C'est  moi,  Jacquet  le  pastour. 
Merlinet  se  leva  : 

—  Viens,  répéta  Jacquet;  la  nuit  est  sombre  et  tout 
dort  au  Kerlandon,  hormis  la  Marianne  qui  veille  auprès 
du  corps  de  M.  Mariaker. 

Merlinet  sortit  de  la  grotte  et  s'appuya,  car  il  était 
faible  encore,  sur  le  bras  du  pastour. 

Celui-ci  le  conduisit  à  travers  les  rochers  jusqu'à  la 
haie  vive  qui  clôturait,  au  nord,  le  parc  du  Kerlandon. 

On  avait  fait  une  brèche  dans  la  haie.  Ce  fut  par 
cette  brèche  qu'ils  entrèrent  tous  deux. 

Ils  passèrent  silencieux  comme  des  ombres  devant  la 
grande  porte  qui  était  fermée  et  gagnèrent  ce  petit  esca- 
lier par  lequel  le  chevalier  René  de  Ploërnec  devait, 
quelques  jours  plus  tard,  descendre  dans  le  parc. 

Le  pastour  habitait  une  mansarde  dans  les  combles 
du  château. 

Ce  fut  là  qu'il  conduisit  Merlinet. 

Lorsqu'il  eut  soigneusement  refermé  la  porte,  Jacquet 
battit  le  briquet  et  alluma  une- chandelle. 

Alors  il  montra  le  sol  à  Merlinet. 
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Le  sol  de  la  mansarde  était  fait  de  larges  planches  de 
chêne,  grossièrement  rapportées. 

Le  pâtre  s'agenouilla,  introduisit  la  pointe  de  son 
couteau  dans  une  rainure  de  ce  parquet  primitif,  tâtonna 
un  moment,  puis  appuya  avec  force. 

Un  ressort  caché  joua  alors  et  l'une  des  planches  se 
souleva. 

Merlinet  vit  apparaître  les  premières  marches  d'u 
petit  escalier. 

—  C'est  moi  qui  ai  découvert  cela,  dit  le  pastour  avec 
un  sourire  de  triomphe. 

—  Où  cela  conduit-il? 

—  Viens,  tu  verras. 
L'escalier  avait  dix  marches. 

Au  bout  de  ces  dix  marches,  Merlinet  se  trouva  dans 
une  sorte  de  réduit  large  de  six  pieds  carrés. 

—  C'est  là,  dit  le  pastour.  que  le  sire  de  Ploërnec.  q 
avait  insulté  le  Parlement  et  qui  avait  été  condamné  à 
mort,  voilà  cent  ans  environ,  s'est  caché  pendant  plu- 
sieurs semaines. 

—  Et  personne,  dis-tu,  ne  connaît  cette  retraite? 
demanda  Merlinet. 

—  Il  n'y  a  que  la  Marianne. 

—  Ah! 

—  Mais  la  Marianne  est  pour  nous. 

Le  pâtre  s'agenouilla  de  nouveau  et  palpa  de  la  main 
le  >o\  de  la  cachette,  comme  il  avait  sondé  celui  de  la 
mansarde  avec  la  pointe  de  son  couteau. 

—  Souffle  la  chandelle,  dit-il. 
Merlinet  obéit. 

Soudain,  au  milieu  de  l'obscurité,  il  vit  briller  un 
rayon  lumineux  qui  sortait  du  parquet. 

13. 
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Et,  comme  le  pattour,  il  s;agenouilla. 

—  Regarde,  fit  le  pastour. 

Le  parquet  était  percé  d'un  trou  rond  qui  était  ordi- 
nairement bouché  par  une  cheville  que  Jacquet  venait 
d'arracher,  après  que  Merlinet  eut  soufflé  la  chandelle. 

L'enfant  colla  son  œi]  à  ce  trou  et  regarda. 

Il  vit  alors  au-dessous  de  lui  une  des  chambres  seigneu- 
riales du  manoir. 

Au  milieu  se  trouvait  une  table  qui  supportait  un 
flambeau  à  deux  branches. 

Devant  cette  table,  un  homme  était  assis  et  écrivait. 

Merlinet  reconnut  le  chevalier  René  de  Kerlandon- 
Ploërnec. 

—  Eh  bien  !  fit  le  pastour,  es  tu  content? 

—  Oui,  certes,  répondit  Merlinet,  et  maintenant 
nous  allons  voir  si  les  larmes  du  chevalier  étaient  sin- 
cères. 


A  partir  de  ce  moment,  Merlinet  demeura  caché  dans 
le  Kerlandon. 


XV 


Merlinet  passa  cinq  jours  entiers  dans  sa  cachette, 
épiant  René,  et  l'épiant  sans  succès. 

Le  chevalier  sortait  chaque  jour,  ne  recevait  personne 
au  Kerlandon,  et  ne  s'abandonnait  jamais,  quand  il 
était  rentré  dans  sa  chambre,  à  un  monologue  impru- 
dent. 

Merlinet  avait  beau  faire,  il  ne  pouvait  saisir  un  fil, 
un  indice  qui  le  mît  sur  la  trace  des  relations  du  cheva- 
lier avec  les  masques  rouges. 

Le  cinquième  jour  qui  suivit  les  funérailles  de  Ma- 
riaker,  le  pastour  se  glis.-a  dans  la  cachette  de  Merlinet, 
et  lui  dit  : 

—  Je  .crois  qu'il  y  a  du  nouveau. 

—  Ah  !  fit  l'enfant. 

—  Un  paysan,  un  homme  du  pays  mortain,  vient  d"ar- 
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river  au  Kerlandon^  il  a  remis  une  lettre  au  chevalier, 
puis  il  s'en  est  allé. 

—  As-tu  vu  le  chevalier  lire  cette  lettre? 

—  Oui. 

—  Et  il  n'a  fait  aucune  réponse  ? 

—  Il  s'est  contenté  de  dire  au  paysan  :  «  C'est  bien.  » 
Merlinet  eut  une  espérance. 

—  C'est,  pensa-t-il,  un  des  masques  rouges  qui  lui 
écrit.  SU  ne  détruit  pas  cette  lettre,  je  l'aurai!... 

Quelques  minutes  après,  le  chevalier  monta  dans  sa 
chambre. 

Merlinet  le  vit,  sa  lettre  à  la  main,  se  promener  à 
grands  pas  et  remuer  les  lèvres.  Le  chevalier  parlait 
tout  seul,  mais  si  bas  qu'aucune  de  ses  paroles  ne  par- 
vint à  l'oreille  de  Merlinet. 

L'enfant  lui  vit  remettre  la  missive  dans  son  enve- 
loppe et  enfermer  le  tout  dans  un  petit  meuble  où  se 
trouvaient  d'autres  papiers  avant  appartenu  à  Marïaker. 

Puis  le  chevalier  oublia,  ou  du  moins  il  ne  prit  nul 
souci  de  retirer  la  clef  et  la  laissa  dans  la  serrure. 

Lorsque  le  chevalier  fut  parti,  Merlinet  appela  le 
pastour  et  lui  indiqua  où  était  la  lettre. 

Jacquet  descendit,  pénétra  sans  être  vu  dans  la 
chambre  du  chevalier,  et  s'empara  de  cette  pièce  sur 
laquelle  Merlinet  fondait  déjà  bien  des  espérances. 

La  lettre  était  courte  et  ainsi  conçue  : 


»  Monsieur  le  chevalier, 

«  J'espère  que  tu  n'oublies  pas  ceux  qui  t'aiment  et 
le  l'ont  bien  prouvé.  Attends-toi  à  ma  visite  au  pre- 
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raier  jour.  Tous  ceux   qui    m'entourent  te   serrent   la 
main.  » 

Ces  lignes  n'étaient  pas  signées. 

—  Tout  cela  ne  prouve  rien,  ou  peu  de  choses  du 
moins,  murmura  Merlinet  découragé. 

Et  il  attendit  encore. 

Mais  le  soir  le  pastour  lui  vint  donner  l'alarme. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  Merlinet  en  le 
voyant  tout  effaré. 

—  Il  y  a,  dit  le  pâtre,  que  le  vieux  Ploérnec  parle  de 
donner  sa  fille  au  chevalier. 

—  Le  vieux  Ploëmec  en  a  parlé  ?  murmura  Merlinet 
tout  ému. 

—  Oui. 

—  Qui  donc  te  l'a  dit? 

—  Mais  il  n'esl  bruit  que  de  cela  parmi  les  gens  du 
Ke  ri  an  don. 

—  Oh!  cela  ne  sera  pas!  dit  Merlinet  d'une  voix 
sourde. 

—  On  prétend  même  que  le  chevalier  va  dîner  ce 
soir  à  Ploërnec,àla  seule  fin  de  fixer  le  jour  du  mariage. 

—  Eh  bien!  dit  Merlinet  en  regardant  le  pastour, 
nous  allons  tenir  conseil,  nous. 

—  Parle... 

—  Toi  qui  es  savant  et  qui  as  lu  dans  les  livres,  n'est-ce 
pas  que  tu  as  vu  dans  les  Ecritures  ce  précepte  que 
celui  qui  a  frappé  de  Vépée  périra  par  Vépée  ? 

—  Oui,  c'est  la  loi  de  Dieu. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  le  chevalier  qui  a  fait  assassi- 
ner M.  Mariaker? 

—  Je  le  jurerais  sur  l'Evangile. 
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—  Moi  aussi. 

Merlinet  posa  la  main  sur  l'épaule  du  pastour  : 

—  Alors,  dit-il,  si  tu  étais  juge,  tu  le  condamne- 
rais ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  prononce  ta  sentence. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  ce  soir  même  je  tuerai  le  cheva- 
lier dePloërnec-Kerlandon. 

Le  pastour  laissa  échapper  un  geste  d'effroi. 

—  Tu  oserais?  dit-il. 

—  Oui,  mais  il  faut  que  tu  me  procures  un  fusil,  et 
que  tu  me  fasses  sortir  d'ici. 

Le  pâtre  inclina  la  tète. 

Un  bruit  se  fit  alors  au-dessous  de  la  cachette.  Merli- 
net se  pencha  et  vit  le  chevalier  dans  sa  chambre. 

Le  pastour  avait  regagné  sa  mansarde. 

Le  chevalier  venait  faire  une  galante  toilette  de  deuil, 
pour  s'en  aller  dîner  à  Ploërnec. 

Il  s'habilla  sans  mot  dire. 

Cependant,  lorsque  sa  toilette  fut  terminée  et  qu'il 
eut  ceint  son  épée,  Merlinet  le  vit  se  mirer  dans  une 
glace  et  il  l'entendit  murmurer  à  mi-voix  : 

—  Onze  seigneuries  sont  un  bel  héritage  !  Je  deman- 
derai au  roi  le  titre  de  marquis  !... 

—  Tu  n'auras  pas  le  temps  de  recevoir  tes  lettres- 
patentes!  pensa  Merlinet. 

Le  chevalier  sortit,  et,  quelques  minutes  après,  le  gars 
entendit  retentir  dans  la  cour  du  Kerlandon  le  pas  de  la 
cavale  qui  emportait  son  nouveau  maître  à  Ploërnec. 

Merlinet  attendit  encore  deux  heures  dans  sa  ca- 
chette. 
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Au  bout  de  ce  temps  le  pastour  revint. 

—  J'ai  caché  dans  la  vieille  tour,  dit-il  à  Merlinet,  une 
gourde  de  genièvre.  Le  genièvre  réchauffe  le  cœur  et 
donne  du  courage. 

—  Et  le  fusil? 

—  Il  est  auprès  de  la  gourde. 

—  Est-il  bien  chargé  ? 

—  J'ai  marié  deux  balles  dans  chaque  canon. 

—  C'est  bien,  allons. 

—  Tous  les  gens  du  Kerlandon  sont  au  coin  du  feu, 
ajouta  le  pastour,  aucun  ne  nous  verra  sortir.  Nous 
allons  traverser  le  parc. 

La  nuit  était  noire  et  le  brouillard  couvrait  le  lac. 
Merlinet  et  Jacquet  le  pastour,  une  fois  hors  du  châ- 
teau, se  dirigèrent  vers  la  vieille  tour. 

—  Voici  la  gourde  et  voilà  le  fusil,  dit  le  pâtre. 
Merlinet  prit  un  morceau  de  papier,  le  mouilla  avec 

ses  lèvres  et  le  colla  sur  le  point  de  mire  de  son  fusil. 
Puis  il  avala  deux  gorgées  de  genièvre  : 

—  Maintenant,  dit-il,  tu  peux  t'en  aller. 

—  Comment!  fit  le  pâtre,  tu  ne  m'emmènes  pas  avec 
toi? 

—  Xon,  c'est  inutile. 

Le  pâtre  retourna  au  château.  Il  avait  déjà  pris  l'ha- 
bitude d'obéir  à  Merlinet. 

Celui-ci  se  glissa  hors  du  parc,  à  travers  la  brèche 
pratiquée  dans  la  haie  vive  ;  puis,  lorsqu'il  eut  atteint  les 
rochers  qui  dominaient  le  chemin  qui  descendait  du 
Kerlandon  au  bord  de  l'étang,  il  s'arrêta  et  s'orienta. 

René  reviendrait  de  Ploërnec  comme  il  y  était  allé, 
c'est-à-dire  à  cheval,  par  le  chemin  qui  contournait  la 
mare  aux  Fantômes,  au  nord-est. 
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—  Si  je  l'attends  ici,  pensa  Merlinet,  on  pourra  par 
la  suite  accuser  les  gens  du  château.  Il  vaut  mieux 
mettre  sa  mort  sur  le  compte  de  ses  amis  les  masques 
rouges. 

Et  Merlinet,  son  fusil  sur  l'épaule,  prit  le  chemin  de 
Ploërnec. 

Il  rit  environ  une  demi-lieue  et  ne  s'arrêta  que  lors- 
qu'il eut  atteint  une  sorte  de  masure  ruinée  qui  avait 
dû  faire  partie  dans  les  temps  féodaux  des  fortifications 
avancées  du  Kerlandon. 

La  masure,  qui  représentait  un  reste  de  tour  carrée, 
était   située  à  vingt  pas  du  chemin  qu'elle  dominait. 

Merlinet  grimpa  sur  le  rocher  qui  lui  servait  de  base. 

En  cet  endroit,  le  brouillard  était  moins  épais  que 
sous  les  murs  du  Kerlandon. 

Merlinet  épaula  plusieurs  fois  et  se  donna  comme  une 
répétition  de  ce  qu'il  allait  faire. 

Puis  il  entra  dans  la  masure  et  s'assit  sur  une  pierre, 
derrière  un  pan  de  mur,  son  fusil  à  côté  de  lui. 

La  ruine  était,  comme  toutes  les  ruines,  encombrée 
de  broussailles  et  de  plantes  parasites. 

Persuadé  qu'elle  ne  renfermait  aucun  hôte,  Merlinet 
ne  songea  pas  même  à  en  faire  le  tour. 

Il  attendit  environ  une  heure,  l'œil  et  l'oreille  au 
guet. 

Enfin  un  bruit  lointain  arriva  jusqu'à  lui. 

C'était  le  galop  d'un  cheval  retentissant  dans  l'espace. 

Merlinet  se  mit  à  genoux  sur  la  pierre  qui  lui  avait 
servi  de  siège  et  il  arma  son  fusil. 

Puis,  moins  prudent  que  le  chevalier  de  Ploërnec  qui, 
même  dans  sa  chambre,  ne  se  livrait  jamais  à  aucun 
monologue,  l'enfant  murmura  à  mi-voix  : 
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—  Foi  de  Merlinet!  et  aussi  vrai  que  le  chevalier  de 
Ploërnee  a  tué  son  frère  Hariaker,  je  crois  que  je  vais 
usurper  aujourd'hui  les  fonctions  du  bon  Dieu.  Dans 
cinq  minutes,  M.  le  chevalier  recevra  une  balle  en  bonne 
place. 

Mais  à  ces  mots  prononcés  par  Merlinet,  un  bruit  se 
fit  dans  la  ruine,  les  broussailles  s'agitèrent,  et  Merli- 
net, qui  s'était  retourné  brusquement,  vit  une  forme 
humaine  se  mouvoir  et  venir  à  lui. 

En  même  temps,  l'enfant,  stupéfait,  entendit  une  voix 
douce  et  grave  à  la  fois  qui  lui  dit  : 

—  Nul  n'a  le  droit  de  se  substituer  à  la  Providence 
pour  châtier  les  coupables...  Pas  même  toi,  Merlinet. 

L'enfant  bondir  sur  ses  pieds  : 

—  Qui  ètes-vous,  dit-il,  vous  qui  me  connaissez? 

La  forme  humaine  fit  encore  un  pas  et  lui  posa  une 
main  sur  l'épaule. 

—  Je  suis  une  des  victimes  du  chevalier  René  de 
Ploërnee,  répondit-elle. 

—  Oh  !  dit  Merlinet,  c'est  étrange!  Il  me  semble  que 
j'ai  entendu  cette  voix...  dans  mon  enfance. 

Le  galop  du  cheval  devenait  plus  distinct.  Dans  quel- 
ques minutes  René  de  Ploërnee  allait  être  à  la  portée 
de  la  balle  de  l'enfant. 

—  Eh  bien!  dit-il,  si  vous  êtes  la  victime  du  cheva- 
lier, vous  dont  je  connais  la  voix,  vous  allez  être  vengé! 

Et  Merlinet  murmurait  toujours  : 

—  Oh!  cette  voix...  je  l'ai  entendue... 

Le  personnage  qu'il  avait  devant  lui  paraissait  être 
un  jeune  homme  détaille  moyenne. 

Il  portait  de  larges  braies  de  drap,  la  veste  et  11'  cha- 
peau rond  des  Breton.-. 
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—  Tu  ne  le  tueras  point  ce  soir,  Merlinet. 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  dit  froidement  l'inconnu,  je  ne  le  veux 
pas. 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Merlinet,  je  sais 
maintenant...  Vous  avez  la  même  voix  que  la  demoiselle 
de  Ploërnec  qui  s'est  noyée. 

—  C'est  moi  ! 

A  ce  mot,  Merlinet  recula,  saisi  d'une  terreur  verti- 
gineuse. 

—  Et  ne  crains  rien,  dit  l'inconnu,  car  Yvonne  de 
Ploërnec  n'est  pas  morte,  et  ce  n'est  point  un  trépassé 
qui  te  parle. 

—  Seigneur  Dieu!  la  demoiselle!  murmura  Merlinet 
qui  tomba  à  genoux,  est-ce  bien  possible  ? 

—  C'est  moi,  Merlinet. 

L'enfant  baisa  la  main  que  lui  tendait  Yvonne  de 
Ploërnec,  car  c'était  bien  elle  sous  des  habits  d'homme; 
et  puis  tout  à  coup  il  bondit  de  nouveau  sur  ses  pieds  et 
voulut  ressaisir  son  fusil. 

On  entendait  distinctement  le  galop  de  la  cavale,  et 
le  chevalier  approchait. 

Yvonne  s'empara  du  fusil. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  le  tues,  dit-elle. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas... 

—  Je  sais  qu'il  a  tué  Mariaker,  je  sais  qu'il  veut 
épouser  Marthe. 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  le  tuer? 

—  Pas  encore  ! 

Ces  deux  mots  paralysèrent  Merlinet. 
Il  baissa  la  tête  et  murmura  : 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  le  voulez  ! 
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—  Tais-toi!  dit  tout  bas  Yvonne. 

Elle  s'appuya  sur  le  pan  du  mur  qui  donnait  sur  le 
chemin  et  se  prit  à  écouter  le  galop  précipité  du  cheval. 

—  Ah!  René...  René,  murmura-t-elle,  quand  j'ai  su 
que  tu  avais  quitté  Paris,  j'ai  deviné  que  tu  venais  com- 
mettre quelque  nouveau  crime.  Je  suis  arrivée  trop  tard 
pour  sauver  Mariakep,  mais  je  t'arracherai  ta  dernière 
victime...  Marthe  ne  t'appartiendra  jamais. 

René  arrivait  sous  les  murs  de  la  ruine  ;  il  passa 
comme  une  flèche,  et  Yvonne  eut  à  peine  le  temps  de 
voir  la  silhouette  noire  du  cheval  et  du  cavalier. 

Alors  Yvonne  se  retourna  vers  Merlinet  et  lui  dit  : 

—  Ecoute-moi  bien,  enfant...  Pour  tous,  excepté  pour 
toi,  Ivonne  de  Ploërnec  est  morte...  Jamais  je  ne  ren- 
trerai à  Ploërnec...  Jamais  je  ne  reprendrai  mon  nom... 

—  ATais,  la  demoiselle... 

—  Ecoute  encore.  Je  suis  venue  pour  sauver  ma 
sœur,  et  il  faudra  que  tu  m'aides  en  cette  besogne... 

—  C'était  fini,  si  tout  à  l'heure  vous  m'aviez  laissé 
faire . 

—  Il  faut  attendre.  Jure-moi  que  tu  n'attenteras  point 
à  la  vie  du  chevalier  d'ici  cinq  jours? 

—  Et  dans  cinq  jours? 

—  Si  dans  cinq  jours  il  n'a  pas  renoncé  à  Marthe,  s'il 
n'a  point  quitté  Ploërnec  et  le  Kerlandon  pour  jamais... 

—  Eh  bien? 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  le  tueras... 

—  Et  qui  donc? 

—  Moi,  répondit  Yvonne  avec  un  accent  de  résolution 
qui  impressionna  vivement  le  jeune  Merlinet. 
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A  partir  de  ce  moment,  il  y  eut  contre  René  du  Ker- 
landon-Ploërnec  une  ligue  de  trois  personnes  :  Jacquet 
le  pastour^  Merlinet  et  Yvonne  de  Ploërnec,  la  mai- 
tresse  trahie,  abandonnée,  et  qui  n'avait  échappé  à  la 
mort  que  par  un  miracle... 


XVI 


Maintenant  qu  on  devine  d'où  provenaient  cette  lueur 
étrange  qui  brillait  parfois  la  nuit  à  travers  les  murs 
lézardés  de  la  vieille  tour,  les  sons  de  cette  cloche  invi- 
sible qui  avait  si  fort  épouvanté  le  chevalier  René,  re- 
joignons ce  personnage  au  moment  où  il  quittait  Ploër- 
nec pour  retourner  au  Kerlandon,  le  lendemain  de  cette 
nuit  féconde  en  terreur  où  le  fantôme  d'ivonne   lui 
était  apparu  sanglant  et  pâle  dans  la  ruine. 
Le  chevalier  était  singulièrement  préoccupé. 
—  Yvonne  était  pourtant  bien  morte,  se  disait-il  en 
revenant  au  galop,  lorsque  je  l'ai  portée  dans  mes  bras 
et  l'ai  jetée  dans  la  Seine.  Et  pourtant,  ce  n'est  point  a 
moi,  le  chevalier  de  Ploërnec,  qu'il  faut  raconter  que 
les  revenants  existent. 

A  une  lieue  de  Ploërnec,  le  chevalier  vit  un  point 
noir,  immobile  au  milieu  de  la  route. 
C'était  Kerlandaz  qui  l'attendait... 
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à  ZnLt  ?èrner  C'eSCendit  de  Cheval>  Passa  la  ^ide 
a  sou  bras  et  se  mit  à  marcher  à  côté  de  son  ami 

—  bais-tu,  lui  dit-il,  que,  depuis  hier,  je  suis  tenté 
de  croire  aux  fantômes? 

Kerlandaz  haussa  les  épaules. 

Alors  René  lui  raconta  l'histoire  de  la  cloche  et  l'ap- 
parition d  Yvonne  dans  la  ruine. 

—  Ecoute-moi  bien,  dit-il  enfin.  Les  morts  ne  revien- 
nent  pas. 

—  Je  le  sais...  mais...  pourtant... 

—  De  deux  choses  l'une,  .ou  la  vraie  Yvonne  que  tu 
a>  poignardée  et  jetée  à  l'eau  n'est  pas  morte... 

—  Mais  c'est  impossible! 

—  Ou  une  femme  qui  lui  ressemble  s'est  trouvée  sous 
la  main  de  tes  mystificateurs. 

y~  %esi  imP°^ible  encore,  c'est  bien  Yvonne  que  j  ai 

—  Alors  Yvonne  n'est  pas  morte... 

ch7  M°n  P°ignard  a  P°urtant  Piètre  jusqu'au  man- 

—  Ma  foi,  mon  cher,  trouve  alors  une  troisième  solu- 
tion au  problème. 

Les  deux  masques  rouges  firent  quelques  pas  sans 
échanger  un  mot. 

Enfin  Kerlandaz  reprit  : 

--  Mon  bon  ami,  nous  allons,  si  tu  le  veux  bien,  ad- 
mettre qu'lvonne  n'est  pas  morte. 

—  Soit,  dit  le  chevalier. 

—  S'il  en  est  ainsi,  tous  mes  plans  sont  renversés  par 
avance.  1 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Yvonne  apparaîtra  en  temps  et  heure  pour  t'empë- 
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cher  d'épouser  Marthe  et  pour  t'accuser  du  meurtre  de 
Mariaker. 

—  Je  le  sais... 

—  Donc,  il  faut  qu'Yvonne  meure. 
Le  chevalier  tressaillit. 

—  Et  cela  plus  tôt  que  plus  tard,  ajouta  froidement 
Kerlandaz. 

—  Mais...  comment... 

—  Est-ce  que  les  masques  rouges  ne  sont  pas  là? 
murmura  Kerlandaz  d'un  ton  ironique. 

—  C'est  vrai.  Mais... 

—  Voici  ce  que  tu  vas  faire.  Tu  vas  rentrer  au  Ker- 
landon,  et  si  les  domestiques  parlent  encore  de  la  cloche 
et  de  la  lumière  nocturne,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'ar- 
river... 

—  Eh  bien  ?.., 

—  Tu  les  traiteras  de  niais  et  tu  leur  diras  :  Je  veux 
passer  la  nuit,  tout  seul,  dans  la  vieille  tour. 

—  Bon,  après? 

—  Tu  défendras  qu'on  te  suive  et  qu'on  approche  de 
la  ruine,  et  tu  t'y  rendras  bien  armé.  J'y  serai.  Nous 
verrons  bien  si  les  revenants  ont  raison  de  Kerlandaz. 

En  parlant  ainsi,  le  chevalier  et  son  complice  arrivè- 
rent en  vue  de  Kerlandon. 

—  A  tout  à  l'heure,  dit  Kerlandaz;  remonte  a  cheval 
et  file  ! 

Le  masque  rouge  quitta  le  chemin  et  se  déroba  bien- 
tôt derrière  les  broussailles  et  les  chênes  qui  couvraient 
le  flanc  de  la  colline. 

René  mit  sa  jument  au  galop,  et,  dix  minutes  après, 
il  arrivait  au  Kerlandon. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  son  complice,  les  domestiques 
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du  château  s'entretenaient  des  événements  de  la  nuit. 
Jacques  le  pastour  disait  : 

—  J'ai  bien  entendu  la  cloche,  moi. 

—  Et  moi  aussi,  répétait  Simonneau. 

—  Vous  voyez  bien  que  M.  Mariaker  a  été  assassiné  ! 
s'écriait  Marianne.  Il  n'y  a  plus  de  cloche  dans  la  tour, 
et  pour  qu'on  en  entende  le  bruit,  il  faut  une  permission 
de  Dieu... 

—  Eh  bien  !  dit  sur  le  seuil  la  voix  du  chevalier  de 
Ploërnec,  si  mon  malheureux  frère  a  été  assassiné,  sa 
mort  ne  demeurera  point  impunie. 

Les  serviteurs  se  retournèrent  frissonnants  et  bais- 
sèrent les  yeux. 

Seule,  la  Marianne  soutint  le  regard  du  maître. 

—  Je  n'ai  pas  dormi  la  nuit  dernière,  continua  René, 
et  cependant  je  n'ai  entendu  en  fait  de  cloche  que  celle 
de  la  paroisse  de  Saint-Landry.  Mais  cette  nuit  j'aurai 
le  cœur  net  de  toutes  vos  superstitions.  Je  coucherai 
dans  la  tour... 

Les  serviteurs  se  regardèrent  avec  effroi. 

—  Et  nous  verrons  bien  si  Dieu  envoie  une  cloche 
pour  nous  empêcher  de  dormir. 

Sur  ces  mots  impies,  le  chevalier  sortit. 

Il  passa  deux  pistolets  à  sa  ceinture,  s'assura  que  son 
épée  jouait  dans  sa  gaine,  mit  un  fusil  à  double  coup  sur 
son  épaule  et  gagna  la  ruine. 

Un  homme  était  debout  sur  le  seuil.  C'était  Ker- 
landaz. 

—  Je  me  suis  muni  d'une  torche,  dit  René  à  Ker- 
landaz. 

—  C  est  bien.  Mais  gardons-nous  de  l'allumer,  che- 
valier. 
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—  Pourquoi? 

—  D'abord,  ce  n'est  point  ici  que  nous  allons  nous 
placer. 

—  Où  donc? 

—  Là-bas  dans  ce  massif  d'arbres.  Nous  verrons  de  la 
sans  être  vus... 

—  Tu  as  raison. 

Les  deux  masques  rouges  se  blottirent  dans  une  touffe 
d'ébéniers  assez  épaisse  pour  les  dérober,  même  en  plein 
jour,  au  regard  le  plus  investigateur. 

—  À  présent,  dit  Kerlandaz,  vienne  le  fantôme! 

Ils  attendirent  une  heure,  puis  deux;  minuit  sonna. 

—  C'est  pourtant  l'heure  des  revenants!  ricana  Ker- 
landaz. 

La  tour  demeurait  plongée  dans  l'obscurité.  Aucun 
bruit  n'arrivait  aux  oreilles  du  chevalier. 

—  Quelle  heure  était-il  donc,  hier,  quand  tu  as  en- 
tendu la  cloche?  demanda  Kerlandaz. 

—  Environ  deux  heures  du  matin. 

—  Eh  bien!  attendons  encore... 

Ils  attendirent  encore  :  deux  heures,  puis  trois  heures 
du  matin  arrivèrent...  la  tour  était  toujours  muette  et 
plongée  dans  l'obscurité. 

Enfin  une  bande  blanchâtre  irisa  le  ciel  à  l'orient  et 
fit  pâlir  les  étoiles. 

—  Allons!  murmura  Kerlandaz  découragé,  nous 
avons  passé  une  nuit  blanche  inutilement.  C'est  égal, 
je  ne  m'en  irai  pas  sans  avoir  fait  l'inspection  de  la 
tour... 

Le  chevalier  et  son  complice  quittèrent  la  touffe  d'é- 
béniers  et  se  dirigèrent  vers  la  tour,  comme  le  jour 
naissait. 

16 
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Keiianclaz  s'arrêta  au  milieu  de  la  ruine  et  promena 
son  regard  investigateur  autour  de  lui. 

Il  sonda  le  sol  en  frappant  du  pied. 

Le  sol  rendit  un  son  mat.  Il  n'y  avait  pas  de  souterrain. 

Alors  il  fit  le  tour  des  murs,  frappant  avec  son  poing 
sur  chaque  pierre. 

Tout  à  coup,  dans  un  coin,  derrière  un  amas  de  brous- 
sailles, il  aperçut  une  excavation  pratiquée  dans  Fëpàis- 
seur  du  mur. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  je  crois  que  je  tiens  le  nid  aux 
fantômes.  Allume  ta  torche,  chevalier,  le  trou  est  noir. 

Ploërnec  obéit  et  s'approcha. 

Le  trou  découvert  par  Kerlandaz  était  haut  de  trois 
pieds  et  large  de  deux,  un  homme  y  pouvait  passer  en 
se  baissant. 

Où  condui>ait-il? 

Kerlandaz  était  aussi  brave  que  scélérat;  il  prit  la 
torche  des  mains  de  Ploërnec,  et,  le  pistolet  au  poing, 
il  s'aventura  dans  cette  ouverture  mystérieuse. 

C'était  une  sorte  de  boyau  pratiqué  dans  l'épaisseur 
des  murailles  qui  aboutissait,  après  quelques  pas,  à  un 
escalier. 

Cet  escalier  montait  dans  les  combles  de  la  tour. 

—  Suis-moi,  chevalier,  cria  Kerlandaz. 
Puis  il  murmura,  toujours  railleur  : 

—  Il  est  incroyable,  mon  bon  ami,  que  tu  ne  sois  pas 
plus  au  courant  des  mystères  de  ton  manoir. 

Ploërnec  le  suivait. 

L'escalier  était  noir,  étroit,  et  tournait  sur  lui-même. 
Il  aboutissait  à  une  petite  cellule  large  de  trois  pieds 
carrés. 

Kerlandaz  jeta  un  cri  : 
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—  Tiens  donc,  chevalier,  dit-il,  les  fantômes  sont 
partis,  niais  ils  ont  laissé  leurs  nippes. 

Et  Kerlandaz  s'effaça  pour  laisser  entrer  le  chevalier 
de  Ploërnec. 

La  cellule,  qui,  au  moyen  âge,  avait  dû  servir  de  ca- 
chette, renfermait  une  cloche  d'un  pied  de  hauteur,  un 
drap  blanc  maculé  de  tâches  rouges,  par  terre;  une 
-ie  pleine  d'un  liquide  que  Kerlandaz  reconnut  pour 
être  du  sang  de  bœuf. 

C'était  la  toilette  du  fantôme. 

Enfin,  dans  un  coin,  le  chevalier  ramassa  une  torche 
de  résine  bleue,  une  résine  particulière  qui  ne  se  trouve 
que  dans  certaines  forêts  du  haut  Poitou,  et  dont  la 
flamme  a  les  tons  livides  d'une  flamme  de  punch. 

Kerlandaz  et  Ploërnec  se  regardèrent. 

—  Tu  vois,  dit  le  premier,  qu'il  faut  peu  de  chose 
pour  frapper  l'imagination  humaine.  Avoue  que  tu  as 
cru  au  fantôme  d'Yvonne  ? 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  Yvonne  n'est  pas  morte...  tu  n'en  saurais 
douter  maintenant. 

—  Hélas!  soupira  le  chevalier. 

—  Mais  sois  tranquille,  ajouta  Kerlandaz,  elle  a  re- 
culé pour  mieux  sauter. 

Il  eut  un  de  ces  terribles  sourires  qui  faisaient  tres- 
saillir le  chevalier  lui-même. 

—  Va-t'en  me  chercher  un  quartier  de  venaison,  du 
pain  et  une  bouteille  de  vieux  vin,  chevalier,  continua 
Kerlandaz. 

—  Tu  veux  donc  rester  ici? 

Kerlandaz  tira  son  poignard  et  en  essaya  la  pointe 
sur  son  doigt. 
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—  J'attends  Yvonne,  dit-il,  et  sois  tranquille...  je 
serai  moins  maladroit  que  toi... 

Ploërnec  redescendit,  laissant  son  complice  enveloppé 
dans  le  suaire  du  prétendu  fantôme. 

Puis  il  remonta  l'allée  de  tilleuls  qui  conduisait  au 
Kerlandon. 

Le  vieux  Yaume  l'attendait  sur  le  seuil. 

—  Eh  bien!  imbécile!  lui  dit  le  chevalier,  as-tu  en- 
tendu la  cloche,  cette  nuit? 

—  Xon,  monsieur  le  chevalier.  Tous  ces  gens-là  sont 
des  niais  ..  Je  savais  bien  que  M.  Mariaker... 

Le  vieux  Yaume  fut  interrompu  par  le  bruit  d'un 
cheval  qui  entrait  au  galop  dans  la  cour  du  Kerlandon. 

C'était  un  valet  de  Ploërnec  qui  apportait  une  lettre 
au  chevalier,  et  le  message  devait  être  important  et 
pressé,  si  on  en  jugeait  par  les  flancs  ruisselants  de 
sueur  de  son  cheval. 

—  Oh!  oh!  pensa  le  chevalier,  est-ce  que  l'évéque 
d'Avranches  serait,  pour  moi  ? 

Et  il  oublia  un  moment  Kerlandaz,  qui,  le  poignard  à 
la  main,  attendait  toujours  Yvonne. 


XVII 


Revenons  maintenant  à  Merlinet,  que  nous  avons 
laissé,  la  veille  au  soir,  conduisant  la  demoiselle  de 
Ploërnec  au  bord  de  l'étang-,  à  l'endroit  où  on  avait 
trouvé  jadis  le  fichu  rouge  et  le  chapeau  de  paille 
d'Yvonne. 

Marthe  vit  se  dresser  devant  elle  un  personnage  vêtu 
en  gentilhomme  et  portant  l'épée  au  côté. 

Ce  personnage  la  salua  avec  courtoisie  et  lui  dit  : 

—  Pardonnez -moi,  mademoiselle,  de  vous  avoir  ainsi 
expesée  au  froid  de  la  nuit. 

Cette  voix  jeune  et  fraîche,  empreinte  d'une  grande 
douceur,  fit  tressaillir  la  jeune  fille. 

—  Qui  donc  êtes-vous  ,  monsieur  ?  demanda-t-elle 
d'une  voix  émue. 

—  Celui  qui  vient  vous  parler  de  l'ennemi  de  Ploër- 
nec, le  séducteur  et  le  meurtrier  d'Yvonne,  l'assassin 
de  votre  fiancé  Mariaker  !... 

16. 
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Marthe,  en  proie  à  une  émotion  intraduisible,  cher- 
chait à  pénétrer  l'obscurité  pour  Toir  les  traits  de  l'in- 
connu. 

Celui-ci  lui  prit  la  main. 

—  Asseyez-vous  auprès  de  moi,  mademoiselle,  dit-il, 
et  laissez-moi  vous  parler  d'Yvonne  d'abord. 

La  voix  de  l'inconnu  exerçait  sur  la  jeune  fille  une 
fascination  étrange. 
Elle  lui  obéit. 

—  Parlez,  dit-elle  toute  tremblante. 

Le  jeune  gentilhomme  reprit,  en  s'asseyant  auprès 
de  Marthe  : 

—  Vous  aviez  huit  ans,  Yvonne  en  avait  dix  neuf. 
Comme  vous  aujourd'hui,   elle  montait  à  cheval  et 

courait  les  bois. 

Un  soir,  elle  rencontra  un  gentilhomme  qui  revenait 
de  la  chasse  et  lui  demanda  son  chemin. 

Il  était  jeune,  il  étaitbeau,  il  avait  le  langage  persua- 
sif. Il  fit  sur  la  naïve  jeune  fille  une  grande  impression. 

Le  lendemain,  Yvonne  retrouva  le  beau  chasseur  sur 
son  chemin.  Ils  causèrent  encore. 

Puis,  les  jours  suivants,  même  rencontre,  et  un  soir 
le  gentilhomme  tomba  aux  genoux  de  votre  sœur  et  lui 
avoua  qu'il  l'aimait. 

Yvonne  l'aimait  aussi. 

—  Mon  beau  chevalier,  lui  dit-elle,  je  suis  en  âge 
d'être  mariée.  Allez  demander  ma  main  à  mon  père.  Il 
me  consultera  et  je  lui  dirai  que  je  vous  aime. 

—  Mais,  poursuivit  l'inconnu,  le  gentilhomme  alors 
avoua  avec  effroi  qu'il  y  avait  entre  sa  famille  et  celle 
d'Yvonne  une  vieille  haine  qui  rendrait  leur  union 
bien  difficile,  sinon  impossible. 
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Yvonne  lui  dit  : 

—  Je  consulterai  mon  père. 

Et,  en  effet,  le  soir  elle  avoua  au  sire  de  Ploërneo 
qu'elle  aimait  le  gentilhomme. 

Le  sire  de  Ploërnec  s'indigna  ;  il  dit  que  jamais  il  ne 
consentirait  à  une  semblable  union,  et  Yvonne  déses- 
péra de  jamais  le  fléchir. 

—  Mais,  ajouta  l'inconnu,  cet  homme  avait  un  pou- 
voir étrange,  son  langage  séduisait,  son  regard  fasci- 
nait... 

Yvonne  perdit  la  tète...  elle  consentit  aie  suivre,  et 
c"est  pour  cela  que  le  lendemain  de  sa  fuite  on  trouva 
son  fichu  rouge  au  bord  de  l'étang. 

Pendant  dix  années,  elle  suivit  cet  homme,  s'asso- 
ciant  à  sa  vie  de  hasard,  à  ses  douleurs,  à  sa  ruine. 
Pendant  dix  années  elle  souffrit  mille  tortures  sans 
jamais  se  plaindre. 

Au  bout  de  dix  années,  un  soir  qu'il  était  ivre,  un 
soir  qu'il  avait  les  mains  souillées  de  sang,  elle  osa  lui 
reprocher  son  infamie,  et  alors  il  lui  plongea  son  poi- 
gnard dans  le  sein  et  la  jeta  évanouie  et  sanglante  dans 
la  Seine... 

—  Oh  !  pauvre  sœur!  murmura  Marthe. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'inconnu,  non  content  d'avoir  cru 
tuer  Yvonne...  car  Yvonne  n'est  pas  morte... 

Marthe  poussa  un  cri. 

—  Serait-il  vrai,  dit-elle  avec  un  élan  de  joie,  ma 
sœur  vivrait-elle  ?. . . 

Alors  Tinconnu,  en  proie  à  une  émotion  subite,  prit 
la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

—  Mais  tu  ne  m'as  donc  pas  reconnue?  dit-elle. 
Marthe  jeta  un  nouveau  cri,  et  les  deux  sœurs  se 


284  LA    MARE    AUX    FANTOMES 

tinrent  longtemps  embrassées,  en  présence  de  Merlinet 
attendri. 

—  Ah  !  bonne  sœur  !  ah  !  ma  chère  Yvonne,  murmu- 
rait Marthe,  comme  notre  pauvre  père  va  être  heu- 
reux... 

Ces  mots  produisirent  sur  Yvonne  une  commotion 
électrique. 
Elle  s'arracha  des  bras  de  sa  sœur  : 

—  Tais-toi  !  dit-elle  ;  ne  prononce  pas  le  nom  de 
notre  père...  notre  père  ne  me  reverra  jamais  ! 

—  Oh  !  fit  la  jeune  fille. 

Yvonne  lui  serra  le  bras  avec  force  : 

—  Ecoute,  dit-elle.  La  fille  aînée  du  baron  de  Ploër- 
nec-Ploërnec  s'est  noyée  dans  l'étang.  Son  père  l'a 
pleurée,  ses  serviteurs  révèrent  sa  mémoire,  et  le  cha- 
pelain de  Ploërnec  dit  tous  les  ans  une  messe  à  son 
intention.  Les  choses  doivent  rester  ainsi.  Yvonne  sé- 
duite, déshonorée  ;  Yvonne,  qui  a  mené  une  existence 
précaire,  misérable,  aventureuse,  sous  des  habits 
d'homme,  n'a  rien  de  commun  avec  la  demoiselle  de 
Ploërnec.  L'une  est  morte  honorée  ;  Tautre  doit  vivre 
inconnue... 

Yvonne  parlait  avec  une  froide  résolution. 
Marthe  comprit  et  baissa  la  tête. 
Yvonne  continua  : 

—  Un  danger  nouveau  menace  Ploërnec...  alors  je 
suis  accourue... 

—  Comment!  s'écria  Marthe  avec  effroi,  cet  homme 
dont  tu  parles  médite  un  nouveau  crime  ? 

—  Oui,  et  je  suis  venue  pour  l'empêcher. 

—  Mais  quel  est  donc  cet  homme  ? 

—  Écoute-moi  bien,  petite  sœur,  reprit  Yvonne,  qui 


LA   MARE    AUX    FANTOMES  285 

hésitait  à  briser  le  cœur  de  Marthe,  écoute-moi.  Si  je 
puis,  moi  seule,  conjurer  le  malheur  .qui  menace  Ploër- 
nec,  il  est  inutile  que  tu  saches,  au  moins  pour  le  mo- 
ment, le  nom  de  notre  ennemi.  Reviens  ici  demain,  à 
la  même  heure. 

—  Et  tu  me  le  diras  ?... 

—  Peut-être... 

Yvonne  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Marthe  : 

—  Adieu,  petite  sœur,  dit-elle,  à  demain. 

—  Venez,  la  demoiselle,  dit  alors  Merlinet,  on  pour- 
rait s'apercevoir  de  votre  absence  au  château. 

Les  deux  sœurs  échangèrent  un  dernier  baiser. 

- —  Merlinet,  je  t'attends  ici,  dit  Yvonne. 

L'enfant  fit  un  signe  de  tète  et  donna  la  main  à  Marthe 
pour  l'aider  à  gravir  le  sentier  ardu  et  rocailleux. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  de  retour  auprès 
d'Yvonne. 

—  Ah  !  la  demoiselle,  m'est  avis  que  noué  avons  mal 
agi. 

—  Comment  cela,  Merlinet  ? 

—  Il  fallait  dire  à  la  demoiselle  que  le  meurtrier  de 
M.  Mariaker,  c'était  le  chevalier  René...  Au  lieu  de 
l'aimer  encore,  elle  le  mépriserait... 

—  Ou  elle  mourrait  de  douleur... 
Merlinet  tressaillit. 

—  Mais  cependant,  dit-il,  un  jour  ou  l'autre,  il  faudra 
bien  qu'elle  le  sache... 

—  Non,  si  je  puis  déterminer  le  chevalier  à  partir. 
Merlinet  secoua  la  tète. 

—  N'ayez  pas  cet  espoir,  la  demoiselle,  dit-il.  La 
nuit  dernière,  vous  lui  avez  enjoint  de  partir  au  point 
du  jour,  et  ce  soir  il  a  dîné  au  manoir  de  Ploërnec. 
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—  C'est  vrai,  murmura  Yvonne. 

—  Vous  eussiez  mieux  fait  de  me  le  laisser  tuer 
l'autre  soir  sur  le  chemin. 

Yvonne  soupira. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  s'il  ne  part  pas...  nous  verrons! 
Merlinet  alla  détacher  une   barque  cachée  dans  les 

ajoncs. 

—  Est-ce  que  vous  retournerez  cette  nuit  cà  la  vieille 
tour,  la  demoiselle?  demanda-t-il  encore. 

—  Non,  mais  demain. 

Yvonne  sauta  dans  la  barque,  et  tous  deux  s'éloi- 
gnèrent de  Ploërnec,  se  doutant  peu  que  le  chevalier 
René  et  son  ami  Kerlandaz  allaient  passer  la  nuit  dans 
la  vieille  tour  pour  y  attendre  l'apparition  du  fantôme. 


XVIII 


La  lettre  que  le  chevalier  René  de  Ploërnec  avait 
reçue  le  lendemain  matin  en  quittant  Kerlandaz,  caché 
dans  la  ruine  et  attendant  Yvonne,  le  poignard  à  la 
main,  cette  lettre,  disons-nous,  qu'un  serviteur  de 
Ploërnec  avait  apportée  en  toute  hâte,  n'était  point  du 
vieux  seigneur. 

C'était  le 'chapelain  du  manoir  qui  écrivait  : 

«  Monsieur  le  chevalier, 

.<  Nous  avons  passé  une  nuit  bien  triste  et  bien  dou- 
loureuse à  Ploërnec.  M.  le  baron,  votre  oncle,  a  été 
pris  d'un  mal  subit  vers  minuit. 

••  MademoiselleMarthe  voulait  vous  envoyer  chercher, 
mais  il  s'y  est  opposé. 

«  Un  domestique  à  cheval  a  couru  à  Saint-Landry  et 
en  a  ramené  le  barbier. 
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«  Le  barbier  est  venu,  il  a  saigné  M.  le  baron  et  a 
déclaré  que  c'était  sa  goutte  qui  lui  était  remontée  dans 
l'estomac. 

« —  Combien  ai-je  encore  de  jours  à  vivre?  a  de- 
mandé M.  de  Ploërnec. 

«  Le  barbier  s'est  tu. 

«  —  Combien  d'heures? 

u  — J'estime,  a  répondu  le  barbier,  que  Votre  Sei- 
gneurie pourra  aller  encore  jusqu'à  demain  midi. 

«  Le  baron  s'est  résigné. 

«  Seulement,  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit,  et  bien 
qu'il  souffrit  beaucoup,  il  n'a  cessé  de  demander  si  le 
courrier  qu'il  avait  envoyé  à  Avranches  était  de  retour. 

«  Ce  dernier  est  arrivé  un  peu  avant  cinq  heures. 

«  L'évêque  d' Avranches,  vu  le  cas  extrême,  autorise 
le  mariage. 

«  Accourez  donc,  monsieur  le  chevalier,  il  ne  faut 
pas  perdre  une  minute.  » 

Le  chevalier  eut  besoin  de  toute  son  énergie  pour 
refouler  au  dedans  de  lui  l'émotion  et  la  joie  qu'il  éprou- 
vait. 

—  Ah  !  ma  foi  !  se  dit-il,  épousons  d'abord,  nous 
verrons  après  ce  qu'il  faut  faire  d'Yvonne. 

Il  demanda  son  cheval,  fit  une  toilette  de  gala  en 
quelques  minutes  ;  puis,  avant  de  se  mettre  en  selle,  il 
courut  à  la  vieille  tour  : 

—  Tiens  !  dit-il  à  Kerlandaz,  lis... 

Kerlandaz  descendit  dans  la  ruine,  s'empara  de  la 
lettre  du  châtelain  et  en  prit  connaissance. 
Sa  figure  assombrie  s'éclaira. 
•—  Cours  donc,  lui  dit-il,  ne  perds  pas  une  miuute  ; 
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quand  Marthe  sera  ta  femme,  nous  ne  craindrons  plus 
grand'chose  d'Yvonne. 

—  C'est  mon  avis,  ricana  le  chevalier. 

Cinq  minutes  après,  il  courait  ventre  à  terre  sur  la 
route  de  Ploërnec,  se  disant  : 

—  Pourvu  que  le  vieux  bonhomme  soit  encore  vi- 
vant ! . . . 


Lorsque,  couvert  de  poussière  et  son  cheval  ruisse- 
lant de  sueur,  le  chevalier  entra  dans  la  cour  du  ma- 
noir, il  respira  bruyamment. 

Les  serviteurs  de  Ploërnec,  rangés  sur  deux  files, 
vêtus  de  leurs  habits  du  dimanche,  semblaient  l'at- 
tendre. 

Le  barbier  vint  à  lui  et  l'aida  à  descendre  de  cheval. .. 

■ —  Hâtez-vous,  monsieur  le  chevalier,  dit-il. 

René  avait  pris  une  belle  mine  affligée. 

—  Où  est  mon  oncle?  demanda-t-il,  feignant  l'émo- 
tion la  plus  vive. 

—  Dans  la  chapelle,  répondit  le  barbier  ;  il  a  voulu 
se  lever  malgré  sa  faiblesse  ;  et  je  crains  qu'il  n'ait  ainsi 
hâté  ses  derniers  moments.  On  l'a  transporté  dans  son 
grand  fauteuil,  à  deux  pas  de  l'autel.  Venez... 

René  entra  dans  la  chapelle. 

Marthe,  agenouillée  auprès  du  vieux  Ploërnec,  pleu- 
rait à  chaudes  larmes. 

Le  chapelain  était  déjà  à  l'autel,  prêt  à  commencer 
l'office  divin. 

Le  chevalier  entra  et  alla  s'agenouiller  de  l'autre 
côté  du  fauteuil. 

Le  vieillard  parut  se  ranimer  ;  il  tendit  la  main  et  dit 
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—  C'est  bien,  mou  fils...  Ploërnec  ne  s'éteindra  pas... 
Marthe  et  René,  tenant  chacun  une  main  du  vieillard, 

écoutèrent  l'office  divin. 

Marthe  priait  pour  Mariaker  ;  elle  suppliait  Dieu  de 
prolonger  les  jours  de  son  père. 

René,  au  lieu  de  prier,  écoutait  le  prêtre  avec  impa- 
tience et  disait  tout  bas  : 

—  Mais  hâte-toi  donc,  chapelain  de  malheur  !  les 
minutes  valent  des  siècles  en  ce  moment;  il  y  va  pour 
moi  de  huit  seigneuries  et  d'un  titre  de  baron. 

Le  chapelain  allait  pourtant  assez  vite  en  besogne. 
La  messe  finie,  il  descendit  de  l'autel,  tandis  que  les 
deux  fiancés  s'agenouillaient  devant  lui.  Au  moment  où 
il  allait  prononcer  les  mots  sacramentels  :  «  Au  nom  du 
Dieu  vivant,  je  vous  unis,  »  on  entendit  un  râle  et  un 
soupir. 

C'était  le  vieux  Ploërnec  qui  venait  d'expirer,  comme 
s'il  n'eût  attendu  que  les  paroles  du  prêtre  pour  rendre 
son  âme  à  Dieu. 

Mais  en  ce  moment  aussi,  la  porte  de  la  chapelle 
s'ouvrit  avec  fracas,  et  Merlinet,  pâle,  l'œil  en  feu,  les 
cheveux  en  désordre,  entra  s'écriant  : 

—  Ah  !  nous  arrivons  à  temps  ! 

En  même  temps  un  autre  personnage  apparut  qu 
s'avança  lentement. 

C'était  un  jeune  gentilhomme  vêtu  de  noir. 

Il  marcha  d'abord  droit  au  fauteuil  dans  lequel  le 
vieux  Ploërnec  venait  de  s'endormir  du  dernier  sommeil, 
s'agenouilla,  porta  la  main  du  défunt  à  ses  lèvres  et 
murmura  tout  bas,  si  bas  que  nul  ne  l'entendit  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  père... 

Et  puis  il  se  releva,  calme,  fier,  superbe  d'indigna- 


LA    MARE    AUX    FANTOMES  291 

tion  et  de  courroux,  et  montrant  la  porte  au  chevalier, 
muet  et  pétrifié  : 

—  Sors,  dit-il,  sors,  misérable  î 

Marthe,  éperdue,  folle  de  douleur,  regardait  sans 
comprendre... 

Le  gentilhomme  vêtu  de  noir  étendit  une  fois  encore 
la  main  vers  René,  et  le  désignant  à  lajeune  fille  : 

—  Voilà,  dit-il,  le  meurtrier  d'Yvonne,  voilà  celui 
qui  a  fait  assassiner  Mariaker  ! ... 

Mais  Marthe  ne  répondit  point  tout  d'abord,  elle  ne 
poussa  pas  un  cri...  Un  moment  elle  demeura  debout, 
l'œil  morne,  le  corps  frémissant,  regardant  tour  à  tour 
le  cadavre  de  son  père,  René,  qui  semblait  frappé  de  la 
foudre,  et  le  gentilhomme  vêtu  de  noir,  dont  l'œil  étin- 
celait  de  courroux...  Puis  tout  à  coup  des  larmes  silen- 
cieuses jaillirent  de  ses  yeux,  et  elle  se  jeta  au  cou  de 
l'inconnu,  qu'elle  venait  de  reconnaître  enfin  ! 

—  Tu  pleures,  murmura  Yvonne  ;  tu  pleures...  mais 
tu  es  sauvée  I... 


FIN 
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OUVRAGES    DE   HENRY    DE    KOCK    : 

LA  VOLEUSE  D'AMOUR; 

LES  ACCAPAREUSES  ; 

L'AMOUR  BOSSU; 

LES  MEMOIRES  D'UN  CABOTIN; 

LES  PETITES  CHATTES  DE  CES  MESSIEURS  ; 

LA  NOUVELLE  MANON  ; 

GUIDE  DE  L'AMOUREUX  A  PARIS  • 

LE  ROMAN  D'UNE  FEMME  PALE. 

Je  viens  de  lire  le  nouveau  livre  de  Henry  de 
Kock  :  le  Roman  d'une  femme  pâle,  et,  avant  de 
donner  mon  opinion  sur  le  livre,  il  me  plaît  de  la 
donner  sur  l'écrivain. 

Une  vieille  dette  que  je  lui  paye. 

Depuis  quelque  temps  Henry  de  Kock  est  très- 


attaqué  par  certaine  critique  :  la  critique  des 
petits  journaux,  —  la  critique  aux  petites  dents 
et  aux  petites  plumes,  qui  l'accuse,  surtout,  de 
chercher  ses  succès  dans  Y  immoralité. 

Eh  bien  !  j'en  suis  fâché  pour  ces  Aristarques 
qui,  d'ailleurs,  ne  se  piquent  point,  générale- 
ment, d'urbanité  dans  le  choix  de  leurs  coups  de 
boutoir  ad  hominem,  —  mais  ils  ne  savent  pas  ce 
qu'ils  disent. 

Ou  ils  ne  disent  pas  ce  qu'ils  savent.  —  A  leur 
choix  :  ignorance  ou  hypocrisie. 

Non,  Henry  de  Kock  n'est  point  immoral.  Dans 
la  Voleuse  d'amour,  les  13  Nuits  de  Jane,  le  Démon 
de  l'alcôve,  la  Nouvelle  Manon,  les  Petites  chattes 
de  ces  Messieurs,  les  Accapareuses,  ceux  de  ses  ro- 
mans les  plus  mordus,  — nous  ne  disons  pas  :  dé- 
chirés; ils  résistent  très-bien;  — parles  quenottes 
en  question,  il  peint  un  monde  qu'il  connaît, 
qu'il  a  étudié,  observé,  ausculté...  —  et  ce 
monde  n'est  pas,  sans  doute,  le  monde  où  nous 
aurons  jamais  envie  de  voir  s'établir  nos  filles.. é 
—  ni  même  nos  fils. 

Mais  parce  qu'on  parle  de  choses  et  de  gens 
méprisables,  est-il  à  dire  qu'on  mérite  le  blâme? 
A  ce  compte,  quels  écrivains,  —  et  je  prendrai 
parmi  les  plus  grands,  —  seraient  à  l'abri  du  re- 
proche?—  Ah  !  si,  en  nous  montrant  ces  choses 


et  ces  gens,  on  affectait  de  nous  les  donner  comme 
règles  de  conduite  et  comme  modèles,  à  la 
bonne  heure  !  Je  m'inclinerais  devant  une  noble 
indignation!  Mais  il  n'en  estpas  ainsi,  non,  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Ouvrez  le  premier  venu  de  ces  livres 
que  j'ai  cités,  qu'y  verrez-vous?  Des  tableaux 
amusants,  intéressants  ;  parfois  dramatiques; 
toujours  vrais.  Puis,  comme  couronnement  à  tout 
cela,  sans  exception,  suivant  la  loi  juste,  —  la  loi 
divine,  —  le  bien  dominant  le  mal,  le  laid  cédant 
la  place  au  beau,  le  vice  s'effaçant,  honteux,  de- 
vant la  vertu  triomphante... 

«  Sapristi  !  »  —  style  Desgenais,  —  du  mo- 
ment que,  dans  chacun  de  ses  ouvrages,  Henry  de 
Kock,  —  à  l'instar  de  tout  bon  mélodramaturge 
dans  tout  bon  mélodrame,  —  vous  montre,  inva- 
riablement, au  dénouement,  le  vice  puni  et  la  vertu, 
récompensée ,  que  pouvez-vous  désirer  de  plus, 
messieurs  les  Frérons  à  deux  sous  la  ligne?  Êtes- 
vous  donc  plus  royalistes  que  le  roi?  Mais  les 
trois  quarts  et  demi  des  romans  de  Henry  de  Kock 
sont  estampillés.  —  Un  de  ces  matins  bénis  que 
vous  aurez  trois  francs  en  poche,  assurez-vous, 
de  visu,  du  visa,  dans  quelque  gare  de  chemin  de 
fer.  —  C'est  qu'en  dépit  de  vos  criailleries,  la 
commission  du  colportage  ne  veut  pas  voir  dans 
ces  livres  ce  que  vous  y  voyez...  ou  plutôt  ce 


que  vous  feignez  d'y  voir,  hommes  de  trop 
de  vertu!  — Soyez  sincères,  là...  —  pour  une 
fois,  bah!  —  votre  grief  le  plus  grave  contre 
Henry  de  Kock,  c'est  qu'il  se  lit,  qu'il  se  vend... 

Et  que,  lorsque,  par  impossible,  vous  parve- 
nez à  produire,  vous,  et  à  vous  faire  imprimer, 
tout  au  plus  vos  meilleurs  amis!  —  vos  parents! 
—  vos  créanciers  !  —  ont-ils  le  courage  d'enlever 

à  votre  œuvre  cette  virginité qui  lui  vient  du 

brocheur. 

Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  On  appe- 
lait jadis  Paul  de  Kock  :  le  Romancier  des  cuisi- 
nières, et  Paul  de  Kock  se  contentait  de  répon- 
dre en  souriant  :  «  Il  y  a  donc  beaucoup  de 
cuisinières?  »  Aujourd'hui,  on  appelle  son  fils  : 
le  Romancier  des  femmes  galantes;  et  Henry  de 
Kock  répond  à  son  tour  en  souriant  également  : 
«  Il  y  a  donc  beaucoup  de  femmes  galantes?  » 

D'ailleurs,  tous  ses  romans  ne  sont  pas  du 
genre  incriminé;  —  incriminé  par  les  enragés  de 
morale,  les  furieux  de  chasteté;  —  j'en  pourrais 
nommer  dix,  —  Henry  de  Kock  a  écrit  plus  de 
cent  cinquante  volumes,  — je  me  bornerai  à  en 
désigner  quatre  où  il  n'y  a  pas  ombre  d'ombre 
de  galanterie  :  le  Médecin  des  voleurs,  les  Mystères 
du  village,  les  Mémoires  d'un  cabotin,  V Amour  bossu. 

L'Amour  bossu, —  entre  autres, —  publié  primi- 


tivement  dans  le  Constitutionnel,  est,  àtous  égards, 
une  œuvre  des  plus  remarquables  :  comme  con- 
ception, comme  originalité,  comme  style,  comme 
esprit. 

Le  Roman  d'une  femme  pâle  a  toutes  les  qualités 
deYAmow*  bossu.  Henry  de  Kocka  voulu  prouver 
une  fois  de  plus  qu'il  savait  dépeindre  d'autres 
passions,  d'autres  sentiments  que  ceux  du  monde 
des  courtisanes,  et  il  a  vaillamment  atteint  son 
but.  Il  y  a  dans  ce  livre  telles  pages  écrites  avec 
une  énergie,  tels  détails  dessinés  avec  une  finesse 
qu'un  maître  ne  désavouerait  pas.  C'est  l'histoire 
d'une  honnête  femme  que  la  jalousie  entraîne  jus- 
qu'au crime...  et  qui  en  meurt.  —  Et  après  l'a- 
voir lu,  frappé  que  nous  étions  de  sa  terrible 
étrangeté,  nous  nous  sommes  demandé  si,  réel- 
lement, ce  roman  était  bien  un  roman,  ou  si  l'au- 
teur, indiscret  par  amour  de  l'art,  n'en  avait  pas 
puisé  la  donnée  première  à  quelque  source  con- 
fidentielle... —  et  suprême. 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  comme  à  nous,  qu'il  y 
a  des  choses  qu'on  n'invente  pas? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Roman  d'une  femmepâle  sera 
bientôt  dans  toutes  les  mains,  nous  le  lui  prédi- 
sons. 

Et...  notre  dette  est  payée.  Que  si,  pour  dé- 
fendre un  écrivain  que  nous  aimons,  nous  avons 


ramassé  quelques  pierres  à  lui  jetées  par  ceux  qui 
ne  l'aiment  pas,  nous  autorisons  très-volontiers 
ceux-là  à  adapter  à  leur  profit  ce  proverbe  arabe  : 
On  ne  jette  de  pierres  qu'aux  arbres  à  fruits. 

Fréd.  Voisin. 

On  lit  dans  la  Presse  du  17  juillet  1865,  sous 
la  signature  Georges  Bell  : 

Le  Roman  d'une  femme  pâle,  par  Henry  de  Kock, 
in-18.  —  Histoire  d'amour  qui  finit  de  la  façon  la 
plus  tragique.  Une  statue  s'anime  et  son  cœur 
devient  un  volcan  embrasé  des  passions  les  plus 
absolues.  L'être  aimé  a  le  tort  de  s'oublier  un 
jour,  et  de  s'oublier  sans  la  moindre  excuse.  Il  y 
a  un  double  crime  au  dénouement.  Ce  roman 
très-étudié,  très-fouillé,  est  un  des  meilleurs  que 
nous  ayons  lus  depuis  longtemps. 
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